Aura-Celestina CIBIAN 
(redactor-șef) 


Gabriel Dan BĂRBULEȚ
Natalia Gloria MUNTEAN
Andra-Iulia URSA
Valentin TODESCU
Iuliana Maria WAINBERG

2

(comitet redacțional)








Buletinul Sesiunii Studenților
și Masteranzilor Filologi
Vol. 9/2024








UNIVERSITATEA „1 DECEMBRIE 1918” DIN ALBA IULIA
EDITURA ÆTERNITAS
2024
Reproducerea integrală sau parțială a textului volumului, prin orice mijloace, fără acordul coordonatorilor și/ sau al editurii, este interzisă. 
 
Editura Aeternitas este acreditată CNCS, categoria C 
 
 
 
 
ISSN 2601 - 2618  
ISSN-L 2601 - 2618 
 
 
 
 
  
 
 
Tiparul a fost executat la  
Tipografia Universității 1 Decembrie 1918 din Alba Iulia.
 
 
Editura Aeternitas 
Universitatea „1 Decembrie 1918” 
Str. Gabriel Bethlen, nr. 5 
RO 510009 Alba Iulia 
Tel: 004-0508-811412 
Fax: 004-0508-812630 
E-mail: editura_aeternitas@yahoo.com www.editura-aeternitas.ro 



Comitet științific 

Prof. univ. dr. Marina Puia Bădescu, Universitatea din Novi Sad, Serbia 
Prof. univ. dr. habil. Diana Manuela Câmpan, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Prof. univ. dr. Giacomo Ferrari, Universitatea „Amedeo Avogadro” din Vercelli, Italia 
Prof. univ. dr. Petru Ștefan Ionescu, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Prof. univ. dr. habil. Teodora Popescu, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Prof. univ. dr. Vladimir Zegarac, Universitatea din Bedforshire, Marea Britanie 
Conf. univ. dr. Gabriel Dan Bărbuleț, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Conf. univ. dr. Gabriela Chiciudean, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Conf. univ. dr. Marcela Claudia Ciortea, Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, România 
Conf. univ. dr. Zana Gavrilovic, Universitatea din East Sarajevo, Bosnia Herzegovina 
Conf. univ. dr. Crina Maria Herțeg, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Conf. univ. dr. habil. Paul Virgil Nanu, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Conf. univ. dr. Georgeta Maria Orian, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Conf. univ. dr. Virginia Popovici, Universitatea din Novi Sad, Serbia 
Conf. univ. dr. Alcina Sousa, Universitatea din Madeira, Portugalia 
Conf. univ. dr. Valerica Sporiș, Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, România 
Conf. univ. dr. Coralia Maria Telea, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România 
Conf. univ. dr. Iuliana Maria Wainberg-Drăghiciu, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia, România.



























CUPRINS 

Florina BABICI, Tragi-comedia cehoviană– o controversă literară / p. 7

Eugenia-Gabriela BÎȘCĂ, The Spelling Difficulties of Emily Brontë / p. 23

[bookmark: _Hlk150449289]Georgiana-Alina BURADA, Social Media and Literature: BookTok and its Obsession with Abusive Relationships / p.33

Marianna CHIRICENCO, Ritualurile funerare în Egiptul Antic / p.54

Alexandra-Andreea CÎNDEA, Duelul poetic al nopților: Macedonski vs. Musset / p.71

Alexandra-Andreea CÎNDEA, Language as a thinking device in Shakespeare's Hamlet: A discursive interpretation of the “To be or not to be” soliloquy / p.91

Emilina GAMARȚA, A Critical Analysis of the Concept of Metaphor in Video Games / p. 103

Daniela JUVALA, Self-Translation versus Translation. A Case Study on Lolita by V. Nabokov / p.129

Luciana Daniela LAZEA, „Cazul” Petru Dumitriu – liniile unei biografii controversate / p.154

Andreea 	MARTON, 	Foreign Language Anxiety - Only in Case of Low Proficiency Level ? / p. 171

Marian Iulian NEAMȚIU, La configuration de la liberté chez Sartre et Tournier / p. 191

Kateryna NOVAK, The Impact of Technology on Modern Culture: 
Innovations, Challenges and Prospects / p. 204

Alexandra-Maria PLEȘA, Concurența infinitiv-conjunctiv în Noul Testament de la Bălgrad (1648) / p. 223

Aleksander PODGÓRNY, Studii cantitative asupra traducerilor romanelor românești interbelice – cazul polonez / p.243

Andreea-Daniela POPESCU, O perspectivă lingvistică contemporană a dialectului aromân prin cântecele Elenei Gheorghe / p.254

Stelian POPESCU, Cazul Bacovia revalorizat / p. 275
Lucian Alexandru RADU, The Heart of an Apocalypse / p.295
Lucian Alexandru RADU, Remedies for Love – Ovid's Advice / p.307

Nicușor-Daniel SIMA, Revoluția pașoptistă în Hălmagiu privită în lumina personalității preotului Ioan Moga / p. 316
Antonie-Nicolae ȘTEFAN, Child Labour in the Victorian Age / p.339
Frozina VALEK, Viața de familie în romanul mara de ioan slavici și pentru prima dată cu tatăl la matineu de laza lazarević / p.356









TRAGICOMEDIA CEHOVIANĂ – O CONTROVERSĂ LITERARĂ


Florina BABICI
Universitatea Tehnică din Cluj-Napoca, Centrul Universitar Nord din Baia Mare, România


[bookmark: _Hlk156843638]Abstract
The comedy belonging to the Russian playwright Chekhov has the quality of surprising the readers through the blatant name-content split. Based on the factual framework of the comedies The Seagull and The Cherry Orchard, both written by Anton Pavlovich Chekhov, the present work aims to analyze the comic-tragic relationship in the mentioned above plays. While penetrating into the depth layer of these literary works, the impression that what is to be described is under the comic sign, which is created in the beginning of the reading, evaporates. The effect is all the more intense, since the playwright does not make the compromise of placing his works within the limits of a temperate comedy, devoid of exuberance, or within those of a vague tragedy, but paints his events vigorously, often shockingly. In relation to the topic addressed, a kind of spleen of living itself is felt; the characters indulge in situations that make them unhappy, often leaving the impression that they are incapable of practical actions, through which they would succeed in changing their destiny. As a result, the subjects are serious, without any obvious reference to the comic. Chekhov's comic nuance comes not from the conglomeration of absurd situations or from the portrayal of grotesque characters, also present to some extent in Chekhovian texts, but from the contrasting representation of life. The image of existence perceived by the heroes of the two plays, which is somehow a vain illusion, is opposed by the image of unaltered existence, i.e. that of objective reality. As a consequence, even if subtle comic notes can be identified at times, taking the form of the comic of language or situation, the deep meaning of the two literary texts, the one beyond the deceptive appearances of the ideal life of the landlord, is entirely tragic. Surpassing the limits established by the book frame, an important factor in the creation of these plays is the strong and at the same time obvious connection that the author establishes with the reality of 19th century Russia. The political, revolutionary movements, the transfigurations of social classes, the constant feeling that a radical shift is approaching, and without knowing precisely other information, but with visible effects at the social level, all of these are found, in one form or another, translated artistically into the two texts chosen for analysis. Chekhov's comedies represent a model of aesthetic controversy, in which the title and the content come into conflict, but which can add value to the texts by the liberation from the constraints imposed by a certain literary species. Even if the readers are not for the first time confronted with a break in the relationship between the content and the title, Chekhov's situation stands out from the other cases (more or less known). As a main argument that could be used in favor of this idea is his original artistic perspective on the existence of the Russian man belonging to different social classes – from the common man or bourgeois to aristocrats and intellectuals.
Keywords: comedy, tragism, Chekhov, 19th century, realism. 


Introducere în comedia cehoviană
Creațiile aparținând lui Anton Pavlovici Cehov, care reprezintă obiectul acestei lucrări, și anume Pescărușul și Livada cu vișini, sunt, la o lectură de suprafață, anomalii ale speciei literare în discuție. Autorul își numește ambele piese „comedii”, însă argumentele în favoarea acestei alegeri par să lipsească cu desăvârșire, deoarece este vizibilă lipsa de congruență dintre presupusa direcție comică și conținutul celor două texte literare. Cu toate acestea, nu poate fi neglijată intenția scriitorului de a-și încadra piesele în această categorie. Astfel, se poate spune că Cehov renunță benevol la tiparele consacrate ale comediei.  Comedia în forma ei stabilită de tradiția literară sau, așa cum este ea percepută de publicul cititor sau spectator, își pierde la Cehov, dacă nu osatura, atunci cu siguranță direcția tematică și viziunea asupra ei, dramaturgul asumându-și, în schimb, responsabilitatea creării unei noi forme de literatură. Cu alte cuvinte, oferă noțiunii de comedie accepțiuni noi, în baza realității în care crede cu tărie. 
	Un prim pas în analiza operelor amintite ar fi definirea speciei literare în care sunt plasate cele două creații literare. În cadrul acestei idei, se dovedește utilă afirmația Irinei Petraș, care definește comedia drept „specie a genului dramatic care provoacă râsul prin zugrăvirea satirică a moravurilor (comedie de moravuri), a tipurilor umane (comedie de caracter), prin succesiunea unor situații neașteptate (comedia de situații sau bufă)” (Petraș, 1996, 2002, p. 145). Se pot desprinde de aici câteva trăsături importante ale speciei literare avute în vedere - scopul operei de artă comice și diviziunile comicului. 
	Aspect, fără îndoială, ușor de reperat într-un text literar dramatic, primul criteriu este absent din comediile cehoviene discutate, întrucât sunt rare scenele când situațiile prezentate provoacă râsul. Așadar, nici comicul, categoria estetică fundamentală a comediei, nu își face simțită prezența în mod izbitor.
Pentru a păstra analiza în limitele obiectivității, se impune recunoșterea comicului de limbaj și de situație, chiar dacă sporadic și în forme temperate. De pildă, fratele cunoscutei artiste Irina Nikolaevna Arkadina are un tic verbal care provoacă amuzament, deoarece este repetat în situații dintre cele mai diverse, uneori, fără un motiv anume. Întocmai ca Trahanache și Pristanda, faimoasele personaje ale lui I.L. Caragiale, din O scrisoare pierdută, și Sorin folosește acest defect de vorbire ca strategie de a soluționa fără prea multă dificultate orice dilemă. Sintagma pe care o folosește, „și așa și pe dincolo” (Cehov, 1895, 1903, 2008, p. 8)[footnoteRef:1], trădează superficialitatea cu care personajul tratează subiecte serioase.  [1: Toate exemplele au fost preluate din A.P. Cehov, Teatru, traducere de Moni Ghelerter, R. Teculescu și V. Jianu, prefață de Nicolae Bârna. București: Editura GRAMAR, 2008: Pescărușul, Livada cu vișini. ] 

[bookmark: _Hlk152083476]O altă perspectivă care, de această dată, tinde să apropie într-o oarecare măsură opera cehoviană de comedie este cea care are în vedere obiectul acestei specii literare, și anume „cusurul și o urâțenie de un anume fel, ca izvoare ale ridicolului” (Petraș, 1996, 2002, p. 146). Cu alte cuvinte, se creează tipologii umane comice, având ca sursă de inspirație modele de imoralitate preluate din lumea reală, cu scopul vădit de a îndrepta prin râs anumite metehne, așa cum susține Adrian Marino: „Tendința comediei este de a-și reduce personajele la scheme morale abstracte, cu simplă funcționalitate comică” (Marino citat în Petraș, 1996, 2002, p. 146), chiar dacă Cehov adoptă, mai degrabă, o atitudine compătimitoare, nu una caustică. Această atitudine a lui Cehov îl desparte definitiv și irevocabil de ceilalți scriitori dramatici, individualizându-l.  
Aparent, personajele lui sunt inerte, activitatea lor se limitează la câteva scurte scene dinamice, însă rareori se concretizează în vreo formă anume. În schimb, acțiunea are loc preponderent la nivelul dialogului, deci, la nivel psihologic. Acest aspect nu este izolat în dramaturgia din marea literatură. Demn de menționat în acest sens este însuși părintele teatrului de idei, scriitorul norvegian Henrik Ibsen, care mută fără ezitare acțiunea din planul vizibil, tangibil al realului, în cel mental, creând cu mult talent drame psihologice, cum sunt crizele existențiale ale Norei Helmer, care decide să își părăsească familia și căminul, ale Heddei Gabler, care recurge la sinucidere ca variantă ultimă de soluționare a conflictului psihologic sau ale lui Hedvig, victimă a ascunderii adevărului datorate presiunii sociale. Cu toate acestea, distincția netă dintre cei doi mari dramaturgi, unici prin felul propriu de scriere și prin viziunile inedite propuse, rezidă în modul în care este proiectat conflictul care tulbură personajele:

Dar la Cehov (mai mult chiar decât la Ibsen), în momentul ridicării cortinei, conflictul, conflictul interior al personajelor, prăbușirea lor sufletească, înfrângerea pe care o trăiesc eroii săi a și avut loc. Sentimentul tragic cehovian constă în spectacolul acestor ființe condamnate a continua să-și trăiască existența lor cenușie, înfrângerea și resemnarea (Drimba, 1971, 1997, p. 359-360). 

Astfel, spectatorii, respectiv cititorii, sunt martori ai trăirii etapei „postbelice”. Această fază a existenței personajelor marchează declinul lor psihologic după conflictul deja petrecut, dar ale cărui efecte nu s-au consumat încă. Eroii resimt repercusiunile paralizante ale deciziilor luate înainte de întâlnirea cu publicul, iar ceea ce urmează a fi prezentat este plasat inevitabil în planul abstract al gândirii. Acest fapt se datorează nu atât naturii reflexive a personajelor, care, într-o astfel de situație, ar putea fi tentate să cadă într-o stare de profundă meditație, ci, mai degrabă, intenției subtil inserate a autorului de a pune sub lupă cazuri în aparență comune, lipsite de inedit, care pot servi ca declanșator al unor întrebări sau problematizări existențiale în rândul privitorilor sau lectorilor.  

1. Tiparul răsturnat – sursă a comicului
Dramaturgul realizează o veritabilă radiografie a Rusiei secolului al XIX-lea, fără a face concesia unei cosmetizări a realității pe care o trăiește: aristocrația suferă un proces de scindare fără putință de reconstituire, în vreme ce burghezia se poziționează pe o traiectorie ascendentă. Cu privire la mișcările ample cu caracter revoluționar care animau secolul al XIX-lea și începutul secolului XX, A.P. Cehov păstra o atitudine rezervată; nu credea că se va înfăptui vreo formă de revoltă. Ovidiu Drimba concentrează sugestiv această idee: 

el nu întrezărește nici reformele radicale sau schimbările structurale revoluționare. Personajele n-au vigoare de combatanți; oamenii sunt striviți de realitățile vieții timpului, realități pe care ei le consideră inexorabile. (Drimba,1971, 2000, p. 180)

[bookmark: _Hlk152083013]Ca o urmare firească, previzibilă a acestui fenomen social, personajele operelor traduc fără echivoc credința dramaturgului într-o societate de viță nobilă în plină descompunere, cum se întâmplă, de pildă, în Livada cu vișini, unde, „în contrast cu aristocrații sentimentali și fără simț practic, Lopahin e arivistul fără scrupule, reprezentant al burgheziei pragmatice care începe să administreze țara” (Dărăbuș, 2017, p. 137). Exponenții clasei nobile își asumă în întregime, mai mult sau mai puțin conștient, decăderea la nivel social, manifestată prin lipsa unei atitudini întreprinzătoare, deci, și personajele sunt incapabile să ia inițiativa chiar și în momentul când destinul lor a ajuns într-un punct critic și o schimbare radicală se impune în mod imperios. Drept dovadă, nici Liubov Andreevna, proprietara moșiei unde se află livada cu vișini, și nici Konstantin Gavrilovici Treplev, fiul artistei Irina Nikolaevna Arkadina, din Pescărușul, nu acționează în vreun fel pentru a se împotrivi destinului care le aduce nefericire. În schimb, ei se lasă copleșiți, în mod cu totul voit, de ceea ce li se întâmplă. Dacă în Antichitate se putea discuta despre eroii care nu aveau posibilitatea de a-și schimba firul vieții, care erau, așadar, victime ale capriciilor zeilor, personajele lui Cehov sunt lipsite de o astfel de circumstanță atenuantă: „întrebarea fără speranță de răspuns asupra rostului vieții și al suferinței, se transformă într-o resemnare ofilită, într-o acceptare opacă și fără bucurii a propriului destin” (Pandolfi, 1964, 1971, p. 58). Se poate vorbi despre un adevărat „mal du siècle”, receptat profund de societatea rusă a vremii și transpusă convingător în scrierile lui Cehov. Personajele traversează etapa unui spleen al existenței, par a fi copleșite de viteza cu care societatea progresează și se transfigurează, la care nu se pot adapta sub nicio formă și încearcă un sentiment omonim cu dezintegrarea spirituală, identitară, și anume resemnarea în fața fatalității.
Așa cum s-a menționat anterior, subiectul textelor analizate nu respectă tiparul stabilit de scriitorii de comedii anteriori lui Cehov, ci este unul grav, care are în prim-plan existența comună a oamenilor lipsiți de idealuri înalte și, prin extensie, drama celor incapabili să acceadă la o treaptă superioară, așa cum sugerează Drimba: 

Arta lui Cehov este o artă de maximă naturalețe și conciziune, o artă de mare subtilitate psihologică ce sugerează acea idee de bază (între ideile de bază ale literaturii cehoviene care va face carieră, în secolul nostru, în literatura «absurdului») a incomprehensibilității omului de către semenul său, a neputinței de comunicare intimă, a izolării de care suferă majoritatea eroilor săi. (Drimba,1971, 1997, p. 313-314)

Incapacitatea de înțelegere interumană are la dramaturgul rus urmări cu adevărat grave, fiind motivul pentru care personajele cu înclinații spre ceea ce este superior ființei umane sunt „contaminate” de mediocritatea celor din jur:

Fără o existență asigurată și fără suport real în viață, e și el (Treplev) asemeni unui pescăruș aruncat de ici-colo de furtunile vieții, sfârșind prin a se împușca. Precum albatrosul din poezia omonimă de Baudelaire, pescărușul cehovian simbolizează sufletele alese răpuse de meschinăria, suficiența și indiferența oamenilor comuni, lipsiți de idealuri înalte. (Dărăbuș, 2017, p. 135)

Așadar, nu se poate vorbi despre comedia sub forma ei clasică, deoarece ea devine la Cehov compătimirea neputinței umane, care capătă dimensiunea unei comedii a existenței cu substrat tragic. 
Fixând centrul de interes asupra coordonatelor estetice cehoviene, se impune menționarea principalei diferențe dintre comedia cehoviană și cea „precehoviană” – „sursa comicului” (Teodorescu, 1968, p. 80), și anume răsturnarea cursului firesc al lucrurilor: 

în toate piesele personajele vorbesc, dar numai la Cehov discuția devine un «modus vivendi», un «modus vivendi» cu micile lui drame, dar drame în interiorul universului și nu în definirea lui. Dramele fiind în interiorul dialogului, nu reușesc să-l domine, ci dimpotrivă, dialogul le domină pe ele și astfel dramele încetează de a mai fi caracteristicile existenței, rațiunea ei de a fi, iar dramele personajelor nu sunt decât niște pretexte. Ordinea firească a lucrurilor se răstoarnă și astfel intrăm în domeniul pur al comediei. (Teodorescu, 1968, p. 79)

Așadar, la acest nivel are loc, de fapt, metamorfoza comediei clasice în comedia cehoviană. 
Pescărușul este, prin excelență, o comedie. Este totuși o comedie a suferinței; o comedie genială prin stil și subiect, dar de un tragism copleșitor. Cehov surprinde cu finețe adevărate drame ale existenței. Niciunui personaj nu îi este îngăduit să trăiască așa cum își dorește: Sorin ar vrea să aibă din nou parte de tinerețe și să ia viața de la început, Nina și-ar dori să fie celebră, Irina Nikolaevna Arkadina ar dori să aibă acces numai ea la inima cunoscutului scriitor Trigorin, acesta din urmă și-ar dori să simtă fiorii dragostei și ai trăirii adolescentine. Fiecare destin în parte sfâșie sufletul prin neputința de schimbare, de îndreptare; tragismul atinge cote paroxistice, până la limita absurdului, încât toate aceste fire ale vieții, adunate în filele aceleiași opere, dau naștere unei comedii a sorții înseși, așa cum este ea înțeleasă și simțită de Cehov. 
Ironia, mai bine spus, un veritabil cinism al destinului face ca Nina să devină, în cele din urmă, actriță, iar Boris Alexeevici Trigorin să aibă ceea ce multe personaje tânjesc să obțină: succes. Însă vălul mirajului cade fără întârziere de pe fața realității: Nina Zarecinaia este amăgită de Trigorin, care o încredințează, inițial, de convingerea lui că ea are talent actoricesc, dar care se dezice, mai apoi, de orice legătură cu tânăra fată, iar Trigorin nu este satisfăcut de propria creație literară. Apologia cititorilor rămâne fără ecou, în cazul lui. Procesul creator a devenit o corvoadă, o capcană din care nu poate să iasă și în care este condamnat în permanență la imaginarea viitorului subiect. Orice moment în care nu scrie este resimțit ca o tortură; deseori, rezultatul nu îl mulțumește, dar nici nu este capabil să părăsească obiceiul scrierii. Conceperea de texte literare este, așadar, pentru el, în mod cu totul paradoxal, o formă de caznă necesară; scrisul devine rațiunea sa de a fi, chiar dacă el are conștiința chinului pe care i-l produce fiecare nouă creație literară, fiecare nou subiect care așteaptă să fie pus pe hârtie numai pentru a fi detestat după ce vede lumina tiparului, iar, în cele din urmă, scriitorul să ajungă la un alt subiect care „cere veșmintele vorbirii” și destinul său să urmeze la nesfârșit același tipar penitențial. 
Treplev, în schimb, pare a fi singurul personaj înzestrat cu o viziune panoramică asupra existenței. El propune, de la bun început, o inovație prin stilul său de scriere: „SORIN: Nu se poate trăi fără teatru. TREPLEV: Trebuie căutate forme noi. Și dacă aceste forme noi nu sunt, mai bine să nu mai fie nimic” (Cehov, 2008, p. 10). Nu este însă înțeles, ci, dimpotrivă, opera îi este percepută ca fiind o glumă. Treplev se simte profund ofensat și face uz de sarcasm când simte că efortul său de artist care se vrea a fi un înnoitor al literaturii ajunge obiect de comedie: „Ajunge! Cortina! Lasă cortina! (Bate din picior.) Lăsați cortina! (Cortina se lasă.) Iertați-mă! Am scăpat din vedere că numai puținii aleși pot scrie piese și le pot juca” (Cehov, 2008, p. 16). Drama pe care o trăiește este cu atât mai adâncă cu cât intenționase să mascheze piesa sub forma unei glume, pentru ca efectul să fie mai de impact: „ARKADINA: Chiar el ne-a prevenit că e numai o glumă. Și i-am luat piesa ca pe-o glumă! [...] Totuși, n-a ales o piesă obișnuită, ci ne-a silit să ascultăm aiureala asta decadentă!” (Cehov, 2008, p. 16). Ca urmare, aripile artistului pornit pe calea inițierii culturale sunt cu brutalitate frânte de cei incapabili să îi înțeleagă viziunea.
Carmen Dărăbuș face o precizare vitală cu privire la statutul artistului și modul în care acesta acționează de cele mai multe ori în raport cu ceilalți: 

exaltarea sa este cea care-i permite să creeze, dar îi deteriorează relațiile cu viața obișnuită, astfel că se refugiază tot mai mult în sine, rupând, în grade diferite, relația cu societatea. (2019, p. 160)

Treplev este, așadar, un artist atipic, este un însingurat; el resimte acut ostilitatea celor din jur față de creația sa și se izolează, însă nu pentru a crea, ci pentru a se pune la adăpost de criticile celor pe care îi consideră perimați în gândire și fără putința de a înțelege noile forme de literatură sau marele talent al unui scriitor avant la lettre, ajungând, în cele din urmă, la suicid. Cititorilor nu le este îngăduit să ia parte la scena finală, ci află despre suicid de la un alt personaj. Se spune numai: „Konstantin Gavrilovici s-a împușcat...” (Cehov, 2008, p. 57)
Decizia radicală pare, aparent, bruscă, imprevizibilă. Este necesară, așadar, acordarea unei atenții deosebite ultimului dialog dintre Treplev și Nina, când ea pleacă din nou și el din nou rămâne fără speranță, abandonat. Fără îndoială, rădăcinile faptei sale trebuie căutate, de asemenea, și înaintea acestei întâlniri. Așa cum se poate deduce dintr-o secvență de monolog, viziunea artistică a creatorului este supusă unei permanente metamorfoze. Treplev ajunge „victima” unui moment de epifanie și afirmă:

Ajung din ce în ce mai mult să cred că nu e vorba nici de forme vechi și nici de forme noi și că omul scrie fără să se gândească la niciun fel de formă, scrie pentru că scrisul se revarsă liber din sufletul lui. (Cehov, 2008, p. 53) 

O concluzie care ar trebui, firesc, să îl elibereze de obsesiva și nesfârșita căutare a unei forme noi în literatură nu face altceva, în cazul personajului cehovian, decât să adauge un strat suplimentar de amărăciune tragismului deja accentuat. Geloziei cunoscute față de talentul, mai bine zis, față de ușurința cu care Trigorin reușește să închege frazele pentru creațiile sale i se alătură, într-o combinație ce se va dovedi fatală pentru tânăr, concluzia amară că este incapabil să mânuiască expresiile în așa fel încât textul său să nu sune „chinuit”, după cum însuși spune. Așadar, constată că nu respectarea unei forme definește sau justifică existența unei opere literare, ci imboldul trăirii interioare care animă scriitorul, acesta găsind scrisul ca unică eliberare din captivitatea impusă de rigiditatea unei forme literare. Într-un cuvânt, creația propriu-zisă eliberează sufletul, nu forma pe care o ia  un text.     
Este demn de amintit și faptul că Treplev, una din fețele pescărușului, își anticipează cu mult sânge rece deznodământul asemănător cu cel al păsării care și-a găsit sfârșitul după ce a fost împușcată de acesta: „TREPLEV (după o pauză): În curând și în același fel mă voi omorî și eu” (Cehov, 2008, p. 28). Adevărata drama a tânărului este pusă de însăși mama lui pe seama geloziei. Se pune în mod firesc întrebarea dacă adevăratul motiv care stă la baza gestului său extrem este într-adevăr gelozia sau pur și simplu o formă de ripostă față de neaderența societății la propriul său sistem de credințe. Fără îndoială, cei doi factori, alături de neputința proprie de a crea, se contopesc într-o armă în fața căreia Treplev, intelectual lipsit de experiență și hotărâre, rămâne împietrit. El nu poate gestiona eficient nici gelozia sa față de succesul de care are parte Trigorin și pe care l-ar dori și el, după cum este incapabil să rămână ferm înaintea opiniilor contrare și care descurajează. Mai mult decât atât, fiind, până la un punct, prelungirea mentalității vremii, el este imobil, cu adevărat inert când vine vorba de acțiuni practice, anulându-și, în acest mod, orice posibilitate de victorie. Afirmația cu privire la finalul său, amintită anterior, apare înainte de a-i fi publicate scrierile și de a avea succes. Așadar, lucid, dar, în același timp, și  fără curajul necesar unui combatant pe măsura grandorii luptei în care este chemat să se angajeze, Treplev calculează șansele de reușită și de recunoaștere reală ca scriitor în mijlocul societății în care trăiește și întrevede  viitorul său ca unul văduvit de strălucirea atât de dorită. El reprezintă, așadar, tipul „(caracteristic pentru această epocă) intelectualului rus naufragiat în pasivitate, în resemare, în apatie” (Drimba, 1971, 1997, p. 360). 
	Demn de menționat este faptul că A.P. Cehov folosește cu mult talent comicul într-o operă care la suprafață nu este o comedie, dar care aparține cu prisosință acestei specii literare. În această operă literară, se remarcă îndeosebi comicul de situație și de limbaj, în forme temperate, fără efuziuni de exuberanță.  
În ceea ce privește Livada cu vișini, dramă care se bazează pe o 

idee care exprimă un proces istoric tipic al timpului: degradarea morală a aristocrației aflată în declin și sub raportul situației sale materiale, și anchilozată în formele unei vieți de inactivitate, risipă, lipsă de simț al realității (Drimba, 1971, 1997, p. 359), 

situația se prezintă la fel, cu unele diferențe. Nici aici nu se poate vorbi despre un comic vădit, ci, mai degrabă, despre momentul trist al scindării unei clase sociale. Chiar dacă episodic și fără adâncime, se observă, la fel ca în Pescărușul, comicul de limbaj (în special în vorbirea lui Gaev, care face în permanență trimitere la jocul de biliard, fără nicio legătură cu subiectul discuției în care este implicat sau când face declamații unui dulap vechi de o sută de ani) sau de situație (Epihodov se dovedește a fi un neîndemânatic, ceea ce provoacă deseori amuzament), fiind dublat de un comic cu nuanțe tragice, rezultând o comedie a destinului. 
Și aici, cititorii asistă neputincioși la un eveniment de neînțeles: Liubov Andreevna, fire veselă, generoasă, dar frivolă, își iubește cu patimă proprietatea, îndeosebi faimoasa livadă cu vișini, care este menționată în lucrări de prestigiu: „GAEV: Până și în «Dicționarul Enciclopedic» scrie despre livada noastră” (Cehov, 2008, p. 187). Cu toate acestea, ea nu acționează sub nicio formă pentru a împiedica scoaterea ei la licitație. Odată vândută moșia, ierarhia socială suferă schimbări majore – Lopahin, fiu de țăran și lipsit de educație, devine un proprietar înstărit, în vreme ce Liubov Andreevna și fratele ei, persoane de obârșie nobilă, sunt nevoiți să își părăsească în mod degradant căminul. 
Se constată o oarecare antinomie în ceea ce o privește pe Liubov Andreevna, personaj puternic conturat, al cărui plan mental este fundalul pentru un conflict psihologic profund. Caracteristicile firii sale vin în opoziție: pe de o parte, așa cum s-a menționat anterior, este optimistă, veselă, expansivă, ține mult la proprietatea sa, pe de altă parte, pare a fi nepăsătoare față de urmările inacțiunii sale. Se prea poate ca ea să nu perceapă în întregime gravitatea situației, alegând, astfel, să amâne la infinit luarea unei decizii cu care se simte inconfortabil, în speranța că soluția ori va fi găsită de altcineva (ea are încredere în Lopahin, ba chiar îi cere ajutorul în această problemă, însă refuză orice propunere venită din partea lui), ori problema va dispărea de la sine. Așadar, ea se complace în starea de așteptare, fără a conștientiza că salvarea livezii este totuși posibilă. În același model se înscriu Gaev și Firs. Acesta din urmă, deși are posibilitatea să renunțe la slujba de servitor, alege să rămână. Singurul care se distinge este Lopahin. 
Sub raportul tonalității, ambele piese de teatru ilustrează tragicul existențial, personajele fiind conduse iremediabil spre eșec de patimile sau de viciile lor. Spre pildă, Arkadina, deși are o sumă mare de bani depusă la bancă, refuză să îl împrumute pe fratele sau pe însuși fiul ei din cauza nevoii de a avea în permanență vestimentații noi: „ba eu am bani, dar vezi, sunt artistă și toaletele m-au ruinat întotdeauna…” (Cehov, 2008, p. 36) sau, situată la cealaltă extremă, Liubov Andreevna, pe care generozitatea nelimitată o determină să ofere până și ultimul ban: „VARIA (speriată): Eu mă duc, plec! Ah, mamă! Acasă oamenii n-au ce mânca și dumneata îi dai o monedă de aur. LIUBOV ANDREEVNA: Ce poți face cu o neroadă ca mine! Acasă am să-ți dau tot ce am” (Cehov, 2008, p. 205-206). Cu toate acestea, Cehov nu intervine în niciun fel pentru a le salva din calea disoluției, urmare firească a lipsei lor de voință. 
Concluzii
Așadar, Pescărușul și Livada cu vișini de A.P. Cehov sunt două opere literare comice, care nu se bazează pe formula consacrată a comediei, ci pe o inovație de ordin estetic. Textele alese pentru analiză surprind prin caracterul inedit și printr-o aparentă contradicție între specia literară în care dramaturgul își plasează creațiile artistice, așa cum este aceasta creionată în piesele de teatru clasice, și acțiunea propriu-zisă. Ființe lipsite de vitalitate, simple proiecții ale slăbiciunilor sau incapacităților umane, personajele cehoviene discutate sunt condamnate la o existență comună, privată de farmecul trăirii cu un scop cert.
[bookmark: _Hlk152514551][bookmark: _Hlk156660995]Râsul lui Cehov este un râs „genial” (Teodorescu, 1968, p. 80), un râs cu ecouri universale; destinul însuși se amuză de condiția umană, de omul neputincios în fața propriei nimicnicii. Comedia lui Cehov este un permanent joc de lumini și umbre, un joc al aparenței și al esenței. Nimic din ce se prezintă nu este ceea ce pare a fi. Într-un cuvânt, ciclicitatea maladivă a unui set de valori dăunătoare, perpetuate la nivelul întregii societăți ruse, și neputința schimbării destinului nesatisfăcător creează fundamentul tragic perfect pentru comedia existențială specific cehoviană. Dramaturgul îmbină foarte fin comedia și tragedia într-un text literar ce transcende, în cele mai multe cazuri, capacitatea de înțelegere, creând o comedie a destinului tragic. 
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Abstract
Wuthering Heights, a phenomenal novel that became one of the classics of English literature, was the first and only book ever written by Emily Brontë. Wanting to do more research regarding the literary works of this author, I stumbled upon an interesting fact about her. Throughout her childhood and early adulthood, she dealt with difficulties regarding spelling and punctuation. Some journal papers that no one knew about until they were found by her brother-in-law, Arthur, show these problems, which over time become fewer. Some of these difficulties were found even in Wuthering Heights. The interesting method of writing that Emily chose for her book seems to have two explanations. On one hand is Emily’s desire to highlight the lack of education on Joseph’s behalf, one of the characters in the book. On the other hand, it is believed that her dialect influenced the way she wrote different words. Because of this, her spelling was considered non-standard for Victorian times. In my project I also included some paragraphs of those diary papers of Emily’s and even images of the original writings, just because I believe it’s interesting to see her handwriting and, in general, how a journal paper was written in those times. 
Keywords: novel; journal papers; spelling; dialect; punctuation.



Introduction
Emily Brontë (1818-1848) is a well-known figure in English literature due to her popular novel Wuthering Heights, this also being her only literary work ever published. The book is a classic of literature and nowadays considered one of the most significant novels ever written in English. Even thou “Wuthering Heights” was the only published book of Emily’s, after her passing, her brother-in-law, Arthur, found some “diary papers” at the bottom of a tin cash box that she used as her sewing box. The discovery of these papers gave us the privilege to see beyond the novel and get a few glimpses of Emily Brontë’s, unfortunately, short life. 
Something quite interesting, that not many people know about this author is that she problems spelling. Therefore, this paper will contain general information about those journal papers, but more importantly, about the spelling difficulties that appear in most of them, showing that even a writer as great as Emily Brontë had lexical problems when it came to the act of writing itself.  

1. Context and Background: Spelling mistakes found in Emily’s journal papers
It is believed that the spelling problems Emily Brontë was facing in her youth and as a young adult may have been caused by the fact that she was homeschooled for the majority of time. She attended school for a short period of time, the one that her older sisters went to, however after a few months it became a devastated place because of the typhoid epidemic. Her sisters were victims of this epidemic and not a long time passed before they sadly died. When she joined the Cowan Bridge school, the admission register noted the following: “Emily Brontë. Entered Nov. 25, 1824. Aged 5¾. Reads very prettily and works a little. Left School June 1, 1825. Subsequent career, governess”.

2. Data Analysis
In this section, I will present an analysis of two diary extracts belonging to Emily Brontë, the first written together with her sister, Anne, and the second entirely belonging to her alone.  
The first diary paper has the date of the 24th of November 1834, which appears to be written both by Emily and her sister, Anne. They explain what day did that day: they fed animals, helped around the kitchen, how they did not clean their rooms or done their homework, but they wanted to play outside. At the end of this paper is a sad paragraph, in which Emily wonders what their lives would look like in the year 1857, not knowing that they would have left the earth way before that. In the segments of the paper written by Emily (we know it’s her who is writing because of the sentence “Anne and I”) there is no proper punctuation.  
The sentences seem to be chained to one another, seeing as there is not dot, question mark or exclamation point in order to show where they end. Emily’s ideas and descriptions are a continuous flow of words, which makes the text quite hard to read and to comprehend. Apart from the severe lack of punctuation, in the paper are words and expressions such as “Ya”, “potate” “kitchin” and “papa going walk” which are spelled incorrectly. We can suggest that she wrote “Ya” instead of “You” because it’s a regional shortening of the word. “Kitchin” seems to be spelled with an “i” instead of an “e”, possibly being influenced by the way she pronounced the word. This explanation does not at all cover the fact that it’s written incorrectly, it just gives a theory about the odd spelling. “Potate” instead of “Potato” and “Papa going walk” instead of “papa is going to walk” are also perfect examples of the problems she had sometimes when writing, from a lexical point of view.  

Sample Extract #1
“I fed Rainbow, Diamond Snowflake Jasper pheasant (alias) this morning Branwell went down to Mr. Driver's and brought news that Sir Robert Peel was going to be invited to stand for Leeds Anne and I have been peeling apples for Charlotte to make us an apple pudding and for Aunt nuts and apples Charlotte said she made puddings perfectly and she was of a quick but limited intellect. Taby said just now Come Anne pilloputate (i.e. pill a potato) Aunt has come into the kitchen just now and said where are your feet Anne Anne answered On the floor Aunt papa opened the parlour door and gave Branwell a letter saying here Branwell read this and show it to your Aunt and Charlotte–The Gondals are discovering the interior of Gaaldine Sally Mosley is washing in the back kitchen 
It is past Twelve o'clock Anne and I have not tidied ourselves, done our bedwork or done our lessons and we want to go out to play we are going to have for Dinner Boiled Beef, Turnips, potatoes and apple pudding. The Kitchin is in a very untidy state Anne and I have not done our music exercise which consists of b major Taby said on my putting a pen in her face Ya pitter pottering there instead of pilling a potate I answered O Dear, O Dear, O dear I will directly with that I get up, take a knife and begin pilling (finished) pilling the potatoes papa going to walk Mr. Sunderland expected. 
Anne and I say I wonder what we shall be like and what we shall be and where we shall be if all goes on well in the year 1874–in which year I shall be in my 54th year Anne will be going in her 55th year Branwell will be going in his 58th year And Charlotte in her 59th year hoping we shall all be well at that time we close our paper”. 
The next paper is dated 30th of July 1841 and is written entirely by Emily, describing what everyone in the house is doing on a rainy evening of July. What is interesting about this text (between the first text and this one being a period of seven years) is that commas seem to be replaced by numerous dashes. There is a noticeable change in her writing, especially when it comes to punctuation. Putting aside the fact that she uses the dash way too often than necessary, the text is more readable, it has a better structure and dots that mark the end of a sentence sometimes. Additionally, another improvement is the fact that she starts more sentences with a capital letter, thereby coming closer to the correct technique of writing a text, again, from a lexical point of view. Some words are yet again written incorrectly, such as “beleive”, “enditing”, “holydays”, “a minutes”, “royaltys”.  
The spelling of “beleive” instead of “believe”, “holydays” instead of “holidays” and “roylatys” instead of “royalties” might be a common mistake that even in today’s age happens. People often write words how they hear them, especially those whose first language is not English. Even though Emily’s first language is English, we have to take into account the fact that she did not go to school for a long time. Being homeschooled and not learning the correct spelling of words and the rules of punctuation resulted in the problems we observe in these diary papers. ‘Enditing” instead of “editing” and “a minutes” instead if “a minute” are the results of Emily adding a letter when it should have not been added, this way creating confusion when reading for the first time. But if we analyze it, we can deduce what the actual word would be. The sentence “I have a good many books on hands” is also a perfect example many of us still do today: sometimes we forget to put a word in a phrase, thus altering the meaning of it. This happened with Emily also, instead of saying that she has many books on her hands, she said simply “on hands”. 

Sample Extract #2
“It is Friday evening–near 9 o'clock–wild rainy weather I am seated in the dining room 'alone'–having just concluded tidying our desk-boxes–writing this document–Papa is in the parlour. Aunt up stairs in her room–she has been reading Blackwood's Magazine to papa–Victoria and Adelaide are ensconced in the peat-house–Keeper is in the kitchen–Hero in his cage–We are all stout and hearty as I hope is the case with Charlotte, Branwell, and Anne, of whom the first is at John White Esq., Upperwood. House, Rawden; the second is at Luddenden foot and the third is I beleive at Scarborough - enditing perhaps a paper corresponding to this– A scheme is at present in agitation for setting us up in a school of our own as yet nothing is determined but I hope and trust it may go on and prosper and answer our highest expectations. This day 4 years I wonder whether we shall still be dragging on in our present condition or established to our heart's content Time will show– 
I guess that at the time appointed for the opening of this paper–we (i.e.) Charlotte, Anne and I–‘shall' be all merrily seated in our own sitting-room in some pleasant and flourishing seminary having just gathered in for the midsummer holydays our debts will be paid off and we shall have cash in hand to a considerable amount. papa Aunt and Branwell will either have been–or be coming–to visit us–it will be a fine warm summery evening. very different from this bleak look-out Anne and I will perchance slip out into the garden a minutes to peruse our papers. I hope either this or something better will be the case– 
The Gondalians are at present in a threatening state but there is no open rupture as yet–all the princes and princesses of the royal royaltys are at the palace of Instruction–I have a good many books on hands but I am sorry to say that as usual I make small progress with any–however I have just made a new regularity paper! and I mean verb sap–to do great things–and now I close sending from far an exhortation of course courage! to exiled and harassed Anne wishing she was here “ 

Below I attached samples of the original diary papers, which allow us to read and observe Emily’s real handwriting and most importantly how she wrote them.  
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Figure 1 Journal Paper dated 24 Nov. 1834 (annebronte.org)
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Figure 2 Journal Paper dated 30 July 1841 (annebronte.org)

3. Difficulties in spelling met in Wuthering Heights
Upon reading “Wuthering Heights”, the only novel written by Emily Brontë ever published, we can find ourselves wondering why she chose to write the way she did. Some words are spelled incorrectly or in an unusual way than we are used to. This unique method of writing might have two reasons. One of them involves the character of Joseph. Some say that Emily chose to spell some words like “amang” (among) and “ses” (says) to highlight Joseph’s lack of education. The other reason can be the fact that in Victorian times, words were written differently than they are today. In those times, the Standard English was written as it was spoken.  
Sometimes, in his speech, Joseph does not use mediate or final consonants. Some examples in this sense are the following: “cham’er” (chamber), “mista’en” (mistaken), “can’de-light” (candle-light) (Nath, 2005). By spelling those words incorrectly, Emily manages to make Joseph’s character come to life and show that he is not properly educated. Another important aspect to take in consideration when studying the writing method of Emily when it comes to Joseph, is that she tries to give him the common folk dialect of Victorian times. During those years, many novelists tried to add in their works dialect speech, wanting to give a more authentic look to them, seeing as spoken dialect was more common amongst the people in the 19th century, except for the well-educated ones. As we all know, the rules of the English alphabet do not give us the chance to write words exactly how we pronounce them and so, as hard as Emily tried to use words that were written incorrectly on purpose (hoping to transfer the spoken dialect in her book), her work could not really be understood and appreciated by a reader who was ignorant to the dialect. That would be a reason as to why Wuthering Heights has been modified over the last hundred years. Nevertheless, the pieces of literary work which included a vigorous dialect were admired in the 19th century, because they created sort of an embodiment of Victorian day-to-day life and gave a strong regional spirit.  
In Emily Brontë’s novel, the servant Joseph has a really sturdy Yorkshire dialect, which rises to the surface when pronouncing words like “neeght” instead of “night” and even on a grammatical level, such as in “I seed” instead of the correct form “I saw”. Sometimes when reading the book, we can find Joseph speech hard to understand, but this particular aspect is done on purpose and in fact has an extremely important role, because it highlights the significance of social barriers in Victorian times and creates an atmosphere related to the regional life of many people. Some more examples which can give us an insight into Joseph’s speech are the following: “I hed aimed to dee, wheare I’d sarved fur sixty year…”, “Minching un’ munching!”, “Thear, that’s t’father!” (Nath, 2005). 
Conclusion
Emily Brontë’s difficulties regarding spelling and pronunciation can be more distinguishable in the discovered journal papers of hers, rather than the novel itself. In Wuthering Heights, the incorrectness applied to some of the words and phrases is done on purpose, to highlight Joseph lack of education. Nonetheless, it is important, and quite interesting to remember the fact that even a great author such as Emily can deal with lexical problems and that she is one of many authors of this kind.
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Abstract
TikTok is a platform where anyone can post short form content about anything that interests them or just simply show bits of their everyday life. It is used by a large group of people, from children, to teens and even adults and elderly people. As any platform that is used by so many people that belong to different age groups and have different interest and hobbies, communities have emerged. One of these communities is BookTok, which is dedicated to literature. The focus of my paper will be BookTok and its tendecy to promote obsessively promote certain types of books, which have characters that find themselves in a toxic relationship, filled with tension, arguments and conflicts. BookTok is a large community on TikTok that also influences readers on what books are popular at a certain moment and what they should read. It can increase or decrease the popularity of a book or even of an author, based only on what it is popular at that very moment in the community. And this is affected by this inclination to be obsessed and romanticize abusive relationships trough the books that the #BookTok promotes. From dark mafia romance to fantasy, the relationship between the two main characters is filled with disagrements, violence and the resolution of these things is not done in a healthy way. In my paper I will discuss these aspects in more detail and I will present how readers are influenced by BookTok. Also, I will show how the books that are promoted through this community encourage the normalization of abusive relationships.
Keywords: BookTok; abusive relationships; romance novels.

[bookmark: _Toc152173648]Introduction
Whether we choose to acknowledge it or not, social media is a big part of our daily lives. And, if we take into consideration the fact that everyone has a mobile phone within immediate reach, we take social media everywhere and anywhere we go. Therefore, its influence can be seen from trivial matters, such as what we eat, to more important aspects of our lives. As a result, it should come as no surprise that literature may now be interpreted from the social media perspective. It is impossible to not take into account this new viewpoint that online gives for both old and new readers, as everything has changed and will continue to change when we are talking about the online environment. To ignore or to overlook this perspective means to not accept that there is a significant change in literature that will forever affect the way in which this subject is perceived and talked about.
Given the fact that there are so many different platforms nowadays that are used to share information and create communities, this paper will be focused only on TikTok. There is an increasing interest in how this social media platform affects the reading culture nowadays. For example, Rozaki (2023) revealed in her study that readers who have common interest in certain books can come together on this app in order to talk about or react to them. At the same time, Gay (2023) went deeper with her study and revealed that the community that was formed around book talking is concerned more with kinks, BDSM and the idealization of the abusive relationships. However, there is not so much research that explores how the content that includes this idealization is promoted on TikTok. So, in spite of the fact that the topic of abusive relationships and their romantic portrayal is not new when it comes to literature, what is new in my paper is the fact that I will talk about how TikTok especially promotes books that portray abusive relationships and, at the same time, helps romanticize this type of relationship. The focus of my paper will be to show the exact ways through which this content is promoted and what implications it may have.
As a result, this paper will be structured as follows: it will start with general information, such as how the app works, specifically I will focus on two important concepts and these are algorithm and hashtags. The reason for this is to have a more comprehensive understanding of the mechanisms through which the content is promoted on TikTok. Gradually, everything will be narrowed down by putting the concepts presented in regard to the literature of BookTok, shaping the relationship between this specific app and the obsession for the romanticization of abusive relationships in today’s romance novels. By the end of it, I hope to succeed in showing an overview of the process through which this type of destructive relationship is promoted on TikTok.

[bookmark: _Toc152173649]1. TikTok and literature
In order to understand later what BookTok is and how it works, we need to know first more about the basic concepts of this app. TikTok is a platform that uses the short form content in order to hook up the users, making them spend hours on end consuming it. This concept is not new when it comes to social media platforms. Before it, there was Musical.ly, and way before that, Vine was the prime platform of short form content. But for several years, TikTok has been the number one place where people post their interests and hobbies in the form of a video. If we take a look at TikTok’s page on Google Play, it is advertised as “THE destination for mobile videos. […] Whether you’re a sports fanatic, a pet enthusiast, or just looking for a laugh, there’s something for everyone on TikTok.” (TikTok Pte. Ltd, 2014). As a user, you can watch a lot of your favorite content in a short amount of time. Also, because of mobile phones, you can do it in all sorts of situations: when you are waiting for your bus, before an appointment at your doctor or when you are getting your food, with some people eating with the app open.  It got so popular that even traditional news outlets use it to post their content. So, with so many areas of interest that this platform is covering, it was inevitable that at a certain point literature would become a subject of discussion as well. 
One of the aspects that hooks up people to this platform is this exact fact that they can consume vast amounts of content in a short period of time. So, in the case of literature, readers can find out very easily about new books that are coming out or they can simply have a look at short reviews for what they want to buy or read. Also, readers can find communities that like the same series and they can interact with each other through comments. This gives them a sense of belonging and you can easily find friends with whom you can discuss your latest reading.
[bookmark: _Toc152173650]Another aspect that makes TikTok viable for the literature space is because it helps authors promote their work in a more simplified manner than before. They can tease their new books with the help of visual content, which can help them because the readers can be captivated by the cover or the drawings if that novel has some. If the author adds a short summary or passage from the book, it can increase the reader’s interest more, therefore their sales will rise.

1.1. Algorithm and hashtags 
Two important concepts that need to be discussed further in order to understand literature in connection with TikTok are algorithm and hashtags. These two help the user to receive videos based on his hobbies and interests, but they can also put him in a loop where he only gets specific kinds of information and nothing else.
Firstly, if we check the Merriam-Webster dictionary, algorithm is “commonly used nowadays for the set of rules a machine (and especially a computer) follows to achieve a particular goal”. Applying this definition to my study, on TikTok the set of rules is based on what the user watches periodically or with what he interacts with the most and here I refer to the like and share button, the comments section or if the user saved the video or the sound in a special folder created by TikTok. The expected outcome for this is that on the For You Page – the main page where new content is showed for the user with or without following that creator –, or FYP for the shorter version, the user receives mostly the type of videos that he interacted with the most. Algorithm uses some data in order to find out what the user wants to see on a daily basis: how much the user spent watching the video – meaning if he looked until the end or even rewatched it –, if he pressed the like or the share button, whether he looked through the comment section or even posted one, the user search history. All that data is stored by the app for each account and it is used to promote the videos that the user wants to see the most. As is pointed out also by Maria Alessandra Golino in her article Algorithms in Social Media Platforms, by interacting with the same category over and over again, to the user will be recommended content that is in the exact same category. This means that the user receives personalized content only for him, which helps the user to be hooked up and consume a lot of content. If we apply this to literature, the subject of my paper, if a user interacts mostly with book related content on TikTok, it is more likely that the recommendations will be book related rather than, for example, car or animal related. 
The other concept, the hashtag, goes in certain ways hand in hand with the algorithm. Looking at the meaning provided by the Merriam-Webster dictionary, hashtag is “a word or phrase preceded by the symbol # that classifies or categorizes the accompanying text”. In general, every video that is posted on TikTok has from one to multiple hashtags that categorizes it in order to promote it to a certain group of people. As a result, if the user interacts with a certain hashtag or group of hashtags, the algorithm sees this and promotes to FYP that type of videos. The reason why I created a special mention for this concept, even though I mentioned that it is related to the algorithm, is because you do not interact with it in the classical way. There is a possibility to click on it in order to see videos that are under the same specific hashtag, but usually it just has to be written there by the creator. Most of the time, the user does not interact with it directly.  
[bookmark: _Toc152173651]
1.2. What is BookTok ? 
BookTok is the name of the community that talks about books on TikTok. Like other communities on this app, its name is formed by combining the area of interest – in our case books – with “Tok”, the last part of the app’s name. Other examples for this type of formation of the name of the communities on TikTok is: WitchTok – the part of TikTok that is interested in witchcraft –, CarTok – a community that brings together people who are passionate about cars –, DIYTok – here you can find DIY projects – and so on and so forth. These are just examples to illustrate how the name of BookTok came to be. 

[bookmark: _Toc152173652]1.3. The influence of BookTok in literature
There are certain ways through which BookTok is influencing the literature space. This affects what books or authors are promoted the most in the community. This influence can come from normal people, who are passionate about reading or people that simply read from time to time. At the same time, authors can promote their works as well in a simplified way that could help them reach more people that are interested in a certain type of book. Both categories that I described can be viewed as any other influencer that can be found on the internet. Just like people that influence others with what they wear, eat or where should be their next holiday destination, these book influencers can affect what genre or author is promoted more.
A good example that illustrates the BookTok influence is shown by Stewart (2021), as cited in Rozaki (2023), who talked about the book It Ends With Us by Colleen Hoover, an author that is still highly promoted on BookTok and not only. According to Stewart, the book was originally published in 2016 and it only sold 21,000 copies in the first month, with sales decreasing drastically after that. But, four years later, because of BookTok, the community rediscovered the book and people were promoting it again, which lead to a huge increase in sales, reaching a number of 29,000 copies per week. In 2021 the sales per year were of 308,000 copies, which is a big difference compared with the numbers that were listed four years ago. These results confirm the fact that BookTok has a major impact on what books are read nowadays. It can make a difference between a successful book – in terms of sales and popularity – and a book that remains in anonymity. It creates the dynamic of the content creators being viewed as influencers and the user becomes a loyal consumer of that creator/creators. This leads to what happened in the case of Colleen Hoover’s It Ends With Us and with many other books promoted through BookTok. Some examples for this can be the following titles/ series:  Sinners of Saint series by L. J. Shen, Fourth Wing by Rebecca Yarros – first book of The Empyrean series –, Haunting Adeline by H.D. Carlton – also the first book of the Cat and Mouse series – and Icebreaker by Hannah Grace – Maple Hills series’ first novel. 
This influence does not stop only in the online space. Today, there are many libraries that use books that are popular on BookTok in order to increase their sales. They make for them special displays and some of the novels even have printed on them a sticker that signalize the fact that it is popular on BookTok, or BookTok sensation, as it can be seen in the examples showed in Appendix A of this paper, found by Rozaki in her study (2023), but also by me in one Romanian bookstore. 

[bookmark: _Toc152173653]2. BookTok and abusive relationships
As I stated before, BookTok has a great influence when it comes to what is on the reading lists nowadays. So it comes as no surprise that the books recommended by this community include one of the most loved tropes by the readers at the moment. According to Anthony (2021) the most loved tropes by BookTok are enemies to lovers, morally grey villains, “I hate everyone but you” trope, right person wrong time, the one bed trope and the list can continue. If we take a closer look at these tropes, it can be seen that they all belong to the romance genre. This leads to the next part of my paper, where I will analyze how BookTok promotes in an obsessive manner relationships that can be categorized as abusive, by pushing romance books that include these types of relationships.
Firstly, what feelings the readers develop during reading the book contributes to the obsession for that specific type of novel. As Bratteng (2023) also explains, “individuals choose to read to evoke emotions” (p. 31), so it comes as no surprise that feelings are very important to take into consideration when we analyze why some readers choose a certain type of book. As we are talking about the romance genre, the books that fall into this category are filled with situations that take the two lovers through a lot of drama. There are tropes that are specifically built around miscommunication, which only leads to more fights between the two characters. Also, it cannot be forgotten the fact that the plot takes you from quiet times where the lovers understand each other and have a generally good time to fights and quarrels that in the climax of the story usually leads to break ups. Throughout the novel, the good and bad times are repeating like a cycle and gives the reader a rollercoaster of emotions. At the last part of the novel the conflict is resolved and the characters have that happily ever after, the one desired also by the readers themselves. Also, for the young impressionable audience, this type of content can distort their view on love, meaning that they can find everything that is happening between the two main characters as a sign of true love, because no matter what happened between them, they always came back to each other. Some examples for the type of events that lead to drama are: she is pregnant but he does not want to be a father at first, he is a dangerous man – for example a mafia boss, an assassin, a killer, even a stalker – and she does not want to be involved in that life anymore, the coming back of an ex-partner, generally the man’s ex-girlfriend and the list can continue. These are some examples that I found on BookTok myself and they appeared frequently on my FYP during my research. 
Another side of the promoted romance novels that can be found on BookTok is that they have explicit sexual content. As Emily Gay (2023) also points out, the BookTok community “is highly connected to the kink, BDSM, and non-vanilla subsets of TikTok, with many of the most popular and viral TikToks featuring and idealizing dark romance or toxic relationships” (p. 11). There are times when a novel is promoted on BookTok by explicitly describing a sex scene between the two lovers. There is in fact some guidelines on TikTok that restrict adult content. If a creator posts anything that is in that area, their video can be taken down for violating the rules or even further, their account can be temporarily or permanently banned. But, as I found during my research on the topic, the content creators found shortcuts in order for their videos to stay uploaded. For example, they use “@” usually as a substitute for the letter “a”, “3” instead of the letter “e”, “/” between the letters in order for the initial word to not be detected or to just erase completely some parts of the word. Unfortunately for them, the system of TikTok catches up with these changes and deletes the videos, notifying the content creator that he violated the imposed guidelines. Another option that can be taken into consideration here, but it cannot be tested in the situation and with the kind of research that I conduct, is the fact that other users may report the video and ultimately the result is the same: the video is taken down. The way in which I found out that a certain video was no longer available on the platform was in the moment when I wanted to review what I saved – there is an option to save videos in a folder of the app – but I could no longer see them. My problem was solved by BookTok itself when I found the exact same story and fragment posted by other accounts as well. Notice that users will always find ways in which they can avoid the guidelines and achieve posting their content. 
These two aspects – emotions and adult content – contribute to the continuous hype of romance novels that portray abusive relationships. This is because they are put in the context of needing to know more about the situation in which the characters are. I believe that the way in which the content is provided for the user, along with the aspects mentioned before, make the viewer so eager to not only know more about the book, but to read it and eventually engage with other content that is in the same category. To explain a little further, as I already mentioned before, the videos present tensioned situations, involving emotional or sexual tensions – or on some occasions both of them –, that usually lead to a major change in the life of the characters. However, I think that one of the key reasons why people are so drawn to this kind of content is the way these scenarios are presented to the public. As Merga asserts in her article How can Booktok on TikTok inform readers' advisory services for young people? the videos on BookTok are “coded with this theme recommended books using a variety of angles and hooks. These include recommended reading of books before the plot is revealed or “spoiled” through BookTok exposure.” (Merga 2021, p. 5), which shows that the content creators use marketing tactics in order to promote what they want. Also, a lot of videos have as their last panel or at the end of the fragment the following phrase: “The he/she says/does…”, ending the video on a suspenseful note, which only contributes to the reader’s need of wanting to know more.
As I found during my observations, there are other ways in which the videos are designed, that generates suspense and the desire to read more of the story. They have several slides – the content consumers can navigate through them by swiping right or left if they want to come back to a certain image – that contain a fragment of the story, depicting an “intense” scene that the creator chose to display. The text is put on a background that fits the mood of the scene: a photo of a city, a tattooed man that sometimes has no shirt, something that looks expensive, the back of a girl with long hair and the list can go on. Most of the time, if the photo chosen depicts a person, it is cropped in such a way that the face cannot be seen. Additionally, there is a type of image that is promoted through these photos. In the case of male characters, in those images they are portrayed in suits or other clothes that are described to fit them perfectly in the actual books, and if it happens to be shirtless, the character needs to be a muscular man. The male lead is a renowned CEO or a billionaire (or both), or his “occupation” is to be an assassin, a mafia boss or some narratives ever has him being a stalker or a serial killer. In other instances, the romance takes place between two characters of totally different species, but the author does not stop at the classic vampire or elf. Nowadays, there are books that has the main male character to be an orc or even a dragon. 
Moving on to the female characters, there are usually described as small in height, long hair and the general image that is created is of a delicate woman. They have the following condition in the novels: she is his secretary or his nanny, sometimes she does not even work for him, but her job is usually not giving her monetary luxury. In other instances, she is kidnaped by the male character or is forcefully married to him, having little say in her future. Notice that I could make a profile of the two main characters that can be applied to a lot of the novels that are promoted on BookTok. It is clear that there is an undeniable obsession on this platform, more specifically in this community.  
Also, I did this description of the two main characters of a book that is promoted on BookTok in order to show that there is an imbalance in power between the two of them. And this gives the reader the feeling that even though the female character is not in the same circle as her male counterpart and she does not belong there, she is chosen because of this exact same reason. She is special, she is not like the other girls that surround the man and this aspect it is not exactly harmful and cannot be seen as the reason for the relationship to strike as an abusive one. If the premise of a story was this one and there would not be further aspects to take into consideration, there would not have been a discussion about toxic relationships. But the problem arises when this dynamic between the two lovers comes with the fact that the man either is an emotionally unavailable person or even the aspect of him being a dangerous man – mafia boss, killer, stalker – contributes to this troublesome dynamic. It creates problems of miscommunication, fights and in some extreme cases, violence towards the woman (for example she may be kidnapped by a rival of the man and tortured, exactly after the main male lead pushed her away). Even if we talk about a couple that has a similar social status, there still are problems. Because, as is also pointed out by Emily Gay (2023) in her study, what is mostly promoted on BookTok is this specific type of relationship dynamic: “the jealous, aggressive, possessive man who simultaneously “protects” and objectifies the main character” (p. 12). 
Therefore, if we add up the two aspects presented in the previous paragraph – the power imbalance between the two characters and their relationship dynamic – we can draw certain conclusions. Firstly, these two stay as one of the main causes for me asserting that the relationship between the main characters is toxic. The story present a couple that is in constant tension, with constant ups and downs and in the end, the woman forgives the man. And in some instances, she forgives certain things that may be questionable and should be thought twice by the reader. For example, there are instances where the female character is set to raise their child alone because his mother did not approve of their relationship, his ex-girlfriend is back in his life or he just does not feel that he is ready to be a father or that the child is his. After a period of time, years in some cases, he comes back for her with a lot of excuses and, because he “grovels” – an aspect that makes the readers very excited and usually they ask in the comments “Does he grovel a lot for his actions?” – the couple rebounds and there is a happy ending after all. What I am trying to emphasize here is that some actions of the man are just degrading his lover, the one which he is supposed to protect. Another examples in which this happens are: rejecting her publicly – this occurring in many cases when we are talking about supernatural romance, where the characters can shift into wolves and are in a pack –, not taking her side in important situations – sometimes leading to public humiliation because there are other people that saw their fight –, him beating her up – the context being that they were enemies, they started to fall in love, but someone lied about something that she does not do, but the man does not believe her. Also, the fact that he is jealous of any man that comes near the woman – a lot of the times showed by him grabbing his love interest by the arm and being pushy with her – creates an unhealthy picture of how the relationships between a man and a woman should be.
The second conclusion that should be mentioned after this is the romanticization aspect that occurs in the cases of novels promoted on BookTok. As I hinted in the previous paragraph, there are certain points in the book that excites the reader and makes him inclined to consider this a normal and loving relationship between two people. Or, to take a step further, it can make the readers dream to have a man that leaves anything and everything in order to make sure that they “belong” to him. There are instances in which the male character kills someone because he or she disrespected his lover or he is cold with everyone else except her, this being also called the grumpy x sunshine trope. Other stories revolve around the fact that he is her bully, but somehow they fall in love and she can forgive months if not years of torment from him.
Furthermore, the obsession for toxic relationships in nowadays books and its increasing romanticization can have a negative impact not only on readers in general, but also in the literature sphere. If we take a closer look at how it affects the reader, we can point out that it can distort his view of how a relationship should be, but also the topic of love can be redefined for him forever. As a result, the reader might find only these types of novels thrilling and also look in real life for relationships that fit the standard presented by them. In his study, Bratteng (2023) emphasized this aspect as well, mentioning that this representation of love can make the readers normalize these relationships to the point that they “believe that a healthy relationship involves conflict and tension constantly” and not “mutual respect, support, and communication” (p. 31). It is clear that it is a dangerous perspective to have as a person, outside of the fictional world that these books are based on.
But until now I presented only one side that contributes to the hype of the books and they were related to the actual content of the stories and what impact they have on readers. Furthermore, it is time to look upon into the technical parts that influence the mass promotion of this type of content. Previously on my research, I introduced two concepts that I called important for this paper: algorithm and hashtag. As I stated before, these two gather up data that involves what the user interacts with the most. Therefore, the more the user spends on a video that promotes in the way described before a romance novel, the more on the FYP there will be similar content. In order for this type of video to appear, it is just enough to only “watch” – in this case I suggest the word “read” for a more suitable approach – the panels. Gradually, because the algorithm registered the interaction, the more you engage with the content, the more similar videos will appear. If we also take into account the hooks through which creators use in order to pique the interest of the readers, the more videos appear on FYP, the more the user will be inclined to interact with in order to discover new books to read. These aspect can be proven by looking at the comments of these videos. There is at least one comment that asks about the name of the book, if it is a HEA – “happily ever after”, a very important aspect for the readers that determines if they want to read it or not – and last but not least, a comment that mentions the fact that they will add it on their TBR – to be read list. As a result, I believe that this aspects lead to creating a place where on the FYP of the user there are at a certain level a limited number of content that only leads them to interact with. In our case, this is the books that have the type of abusive relationship that we talked about in previous paragraphs. Also, this is the way through which I ended up on BookTok when I started my research. I engaged more and more with this type on content, until the videos that appeared almost constantly were about BookTok and its books. In order to get out of it, I had to skip a good number of videos and, from time to time, TikTok still suggests me a video as the ones described until now in my research.
Obviously, we must consider hashtags as well in this circumstance. As I stated before, the people that post this type of content are becoming more and more a sort of influencers on the platform. As one who desires this, they want to make sure that their videos reach as many people as possible. In order to achieve this, they make sure to add to their videos more hashtags than a video usually has. We are talking about a number of up to twenty or maybe more hashtags per video (see appendix B for a visual representation of the mentioned detail). The two most common hashtags that are written are #FYP/fyp/booktokfyp and #BookTok, in order to reach a large audience. From then on, the hashtags go into more specific details: #darkromance, #spicybooks, #smuttok, #booktoker, with often having even more specific hashtags that aim to the characters or the troupes of the book, such as #angstyromance, #billionareromance, #grumpyxsunshine, #enemiesto lovers and the list can continue indefinitely. 
All of these aspects presented in this chapter are actively contributing to the obsession that BookTok has on the romanticization of toxic relationships. Not only does the technical aspect of the app help push the type of romance novels that has in the center the type of characters that were described, but the people also seem to enjoy more and more reading about them. In order to give a visual example of everything that was written here and to also have a better understanding of these facts, see Appendix C where were inserted screenshots of one of this type of video. 

[bookmark: _Toc152173654]Conclusion
To conclude, this paper was written in order to show how BookTok contributes to the romanticization of abusive relationships. This was done by showing that the videos promoted through this community focus on certain aspects of the characters involved and the story that they are following. By this I make reference to their physical appearance, status, but also to the imbalanced power between the man and the women of the story. Additionally to this, there are aspects through which the creators make the videos more interesting, but it also benefits them for their position as influencers. They are appealing to emotions and sexual content in order to steer the interest of the possible readers. Also, they use tactics to evade the removal of their videos and therefore having them reach their target audience. This could not have been done without the technical parts of the app, algorithm and hashtags. It is clear that all of these aspects have their share in contributing to the promotion of the books mentioned before, therefore this is why I called it an obsession throughout my paper. 
This process of promotion is clearly influencing what books are read nowadays. I can understand that my research may possibly be considered too vast and not narrowed down enough for this kind of paper, but I believe that by understanding how these aspects of technology work in the literature field can help the perception in the future of the new trends and ideas in this sphere. It is interesting to observe the tendencies of the modern reader and the place he looks for reading inspiration. Unfortunately, there is also a possibility of a dangerous path that today’s readers take and that is by this exact romanticization of the relationships that should be considered toxic and unhealthy in real life. 
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Appendix A
Examples of stickers with BookTok on the printed books
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Fig. 1. Rozaki’s example     Fig. 2. My own example

Appendix B
Example of hashtags on a BookTok video
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Appendix C
Example of a fragment promoted through BookTok
This is only a part of the video in order to show the essentials. I tried to keep the story fragment as short as possible, but at the same time to still make sense. The video belongs to @nosy.bookworm on TikTok
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Abstract
Obsessed with the idea of continuity of existence after passing the threshold of death, the ancient Egyptians have left us a legacy of funerary temples, crypts, and majestic pyramids, places from which Egyptologists seek to gather and restore information not only about funerary rituals and human beliefs but also about the society, economy, and politics of the kingdom. The theme of death seems to be omnipresent in ancient texts. In Egyptian culture, death represented an indispensable part of life, followed by the liberation of the soul from all that is corporeal and the continuation of existence in eternity alongside the great deities in paradisiacal fields. Before reaching its destination, the soul of the deceased was subjected to many trials in a perilous and tempting journey, and the rituals performed on the lifeless body aimed to ease that journey and help it overcome all obstacles encountered.
It is important to mention that all reconstructions of Egyptian funerary rituals are not devoid of a kernel of subjectivity due to the imperfect database, which has many informational gaps. However, considering all the omissions, it cannot fail to amaze us the complexity of the traditions of these highly conservative people regarding religion and the attitude, at least of the elite, towards death and the care of the deceased.
Keywords: Ancient Egypt, rituals, the concept of death, deities, pyramid.


Introducere
	Moartea este un eveniment universal de o importanță majoră pentru toate culturile și din toate vremurile. Tăinicia acestui eveniment a impus minții umane să formuleze anumite idei și orientări religioase prin care să explice și să justifice această etapă a vieții umane. În majoritatea mitologiilor moartea este percepută ca o etapă a existenței, un prag de care trece fiecare individ, ce marchează încetarea viețuirii sub forma fizică deja cunoscută și conștientizată spre o existență metafizică presupusă. 
	Egiptul Antic a dezvoltat o tradiție complexă de ritualuri funerare în care, atât aspectele materiale, cât și cele spirituale au fost luate în calcul. Pregătirea sufletului individului pentru călătoria lui spre lumea paradisiacă de după trecerea de pragul morții și îngrijirea corpului defunctului jucau un rol important în concepția vieții de apoi, întrucât lumea materială a Egiptului și câmpiile  paradisiace în care tindea să ajungă egipteanul se aflau într-o legătură strânsă. Corpul omenesc era considerat nu numai unul dintre elementele esențiale, dar, totodată și sălașul altor cinci elemente care formau personalitatea omului: numele persoanei (ren) ce îi păstra identitatea în timpul vieții pământene și după; forța vitală a individului reprezentată prin dublul spiritual sau alter-egoul, care îl însoțește din momentul nașterii și își continuă existența după moartea acestuia (ka); energia sufletească mobilă ce păstrează caracteristicile esențiale ale omului din timpul vieții: abilitatea de a se hrăni, a bea, a se mișca sau a vorbi (ba); spiritul transfigurat al individului rezultat din uniunea lui ka și ba din care se formează elementul etern (akh) (Shaw & Nicholson, 2002, p. 20), continuarea vieții individului în lumea de dincolo are loc prin intermediul spiritului akh și, în cele din urmă, entitatea impregnată cu putere (shuyet sau shwt), umbra sub protecția căreia se afla defunctul (Shaw & Nicholson, 2002, p. 267). 
	Pentru multe civilizații, și cea egipteană nu este o excepție, teritoriul populat de acest popor era considerat centrul lumii și unicul pământ apropiat de perfecțiune. Tot ce se afla pe acel meleag, natura, ordinea vieții și constructul social au fost oferite omenirii de zei, deci capătă origine și însemnătate divină. Respectarea ordinii divine, adică a conceptului maat, era necesară pentru menținerea echilibrului cosmic și garantarea continuității vieții. A fi egiptean, a trăi pe pământurile Egiptului și a muri în interiorul granițelor țării fusese aspirația principală a fiecărui credincios. Exista o frică mare a decesului în afara pământurilor egiptene, iar în cazul în care așa ceva se întâmpla era făcut tot posibilul ca trupul neînsuflețit să fie adus pe pământul natal ca individul să aibă acces la viața de apoi (Ikram, 2015, p. 21). 

	1. Zeitățile funerare 
	O mulțime de zeități sunt înregistrate în panteonul egiptean, dintre care unele și-au păstrat doar numele, altele întreaga însemnătate a cultului. Datorită importanței pe care i-o dădeau morții, inevitabil o parte considerabilă de zeități erau legate de cultul morții și aveau anumite roluri, funcții și datorii în legătură cu trupul și sufletul omenesc după trecerea pragului vieții. 
	Printre cei mai vechi patroni ai morții se atestă zeul canin Anubis (după reconstrucțiile lingviștilor în egipteana veche se pronunța Inpwt), adesea reprezentat în forma sa animalică sau în forma semi-antropomorfă a unei ființe cu corp de bărbat și capul unui câine de rasă necunoscută, posibil născocită de mintea egiptenilor sau demult dispărută de pe fața pământului. Înainte ca Osiris să-i preia locul, Anubis era cel mai important zeu al morții, stăpân al lumii răposaților și însoțitorul acestora. Cercetătorii presupun că aspectul său de câine derivă de la problemele întâmpinate de egiptenii vechi în legătură cu câinii deșertici ce se adăposteau în preajma necropolelor, mormintelor și îngropăciunilor, prădând corpurile morților și distrugând mormintele. Aspectul creaturii a fost preluat pentru cioplirea figurinelor și talismanelor protectoare, cu intenția de a alunga prădătorii și de a face să se întoarcă către aceștia propriile lor puteri rele (Daniel, 1985, p. 215). Inițial, zeitatea avea cultul său propriu, însă, odată cu înflorirea cultului lui Osiris, acesta își pierde importanța de odinioară și este asimilat în ciclul legendelor lui Osiris devenind ruda apropiată a acestuia. Luând în considerare aceste mituri, funcția sa principală constă în monitorizarea procesului de îmbălsămare și mumificare. Alte funcții pe care le deținea se oglindesc în epitetele consacrate persoanei sale, printre care neb-ta-djeser „Stăpânul pământului sacru” și tepy-dju-ef „Cel ce stă pe muntele sacru” – ce îi atribuie funcția de a proteja și veghea asupra teritoriului pe care se aflau necropolele, imy-ut „Cel ce e la locul îmbălsămării” și răspundea de toate ritualurile de pregătire a corpurilor regilor pentru înmormântare (Wilkinson, 2003, p. 187). 
	Cultul cel mai proeminent legat în mod direct de moarte, după Anubis, era cel al lui Osiris și al Judecății de apoi. Inițial, Osiris era doar zeu al fertilității și avea conexiuni cu inundațiile fluviului Nil, însă după răspândirea faimei acestuia în întreg Egiptul, varietatea asocierilor lui Osiris cu diferite funcții atât regale, cât și mundane se lărgește. Numele său egiptean era Wśjr (Usire), iar reprezentările aspectului întotdeauna păstrau caracteristici umane. De cele mai multe ori el era ilustrat ca un bărbat așezat pe tron sau în picioare, cu întreg corpul, în afara capului, înfășurat în fâșii din pânză de in. Atributele sale sunt mereu prezente în reprezentările grafice: în mâini încovoiate, un toiag și un bici, iar pe cap, coroana atef; simbolurile regalității.

Figura 1
Scena cântăririi inimii în timpul Judecății de Apoi, în Papirusul lui Hunefer (Osiris pe tron însoțit de surorile sale Isis și Nephtys; Horus, Thot, Ammut, Anubis, Maat)
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Book of the Dead of Hunefer, Circa 1285 BCE (19th Dynasty), The British Museum, accesată în data de 05.12.2023, pe Research Gate: https://www.researchgate.net/figure/Book-of-the-Dead-of-Hunefer-Circa-1285-BCE-19th-Dynasty-The-British-Museum_fig1_374358805 

	Judecata de apoi din cartea egipteană a morților este probabil cea mai faimoasă scenă din tot tezaurul mitologic al egiptenilor. Aceasta ilustrează treapta de care trebuie neapărat să treacă sufletul omului pentru a se dovedi dacă merită să ajungă în lumea morților, sub ocrotirea marilor zeități sau dacă faptele rele săvârșite în timpul vieții pământene îi îngreunează sufletul. După Cartea Egipteană a Morților, odată ajuns în sala judecății de către zeul canin, răposatul, în calitate de acuzat, trebuia să țină un discurs întitulat confesiune negativă, ce consta în enumerarea tuturor păcatelor pe care nu le-a săvârșit răposatul în timpul vieții pământene. Mărturisirea avea loc în fața a patruzeci și doi demoni-judecători, care îi justificau vorbele, fiecare personificând un anumit păcat. Ei reprezentau suita îndrumată de zeița Maat, zeiță a adevărului și a dreptății, dar și conceptul maat, legea divină care menține lumea în echilibru (Daniel, 1976, p. 242). Inima răposatului era depusă pe un taler al balanței, iar, pe celălalt, Maat așeza simbolul dreptății, care îi aparținea și care era considerat de egipteni cel mai ușor obiect – pana de struț. Etapa de cântărire reprezenta momentul esențial al judecății, deoarece de greutatea inimii depuse pe taler depindea soarta acuzatului. În cazul în care inima era la fel de ușoară ca pana sau chiar mai ușoară decât aceasta, răposatului îi era garantat accesul în viața de apoi. În caz contrar, dacă inima era mai grea decât pana dreptății, aceasta era devorată de creatura demonică Ammut, zeița cu înfățișare monstruoasă formată din trei creaturi: crocodil, leu și hipopotam. Tot procesul era înregistrat de zeul înțelepciunii, scribul divin cu cap de ibis sau babuin, Thot, ceea ce însemna că înregistrarea nu putea fi falsificată. După finalizarea reușită a judecatei, sufletul pornea într-o călătorie pe întinderile cerului, care de egipteni erau considerate a fi apele cerești, condus de Horus sau Thot pe o corabie. O mulțime de texte și cântece din Cartea morților conțin instrucțiuni despre posibilele obstacole pe care le poate întâlni sufletul în timpul călătoriei și modalitățile de a trece peste aceste obstacole. 
	În afară de actorii principali ai Judecății lui Osiris, alte zeități din panteonul egiptean aveau legătură directă sau secundară cu conceptul morții, ca, de exemplu, însăși divinitatea principală și zeul solar Ra, care, îndeplinind cursa zilnică de la răsărit la apus pe barca cerească, trecea în timpul nopții prin lumea morților dăruindu-le și sufletelor căldura soarelui. În vechime, zeița cerească Nut era considerată protectoarea sufletelor moarte ce s-au înălțat pe cer transformate în stele, intrând în trupul ei întunecat de noapte (Wilkinson, 2003, p. 161) sau erau asociate cu fructele de pe ramurile arborelui cosmic. 

2. Riturile funerare	
	Datorită săpăturilor arheologice realizate până în ziua de azi, este posibilă o restabilire cronologică a evoluției ritualurilor de înmormântare în zona ținutului Egiptului. Aceasta, de la cele mai primitive obiceiuri, ajunge să constituie un ceremonial extrem de complex și bogat în diferite ritualuri, pregătiri, achiziții speciale, iar înmormântarea ajunge să se întindă pe perioade îndelungate, în special în cazul clasei de elită și a faraonilor.  
	Perioada predinastică înregistrează existența mormintelor simple, datate pe timpul civilizației Merimde, mil. IV-lea î.e.n., când decedații erau înfășurați în pături de pânză sau piele, în poziții contractate (Debrovska-Ludwin, 2016, p. 23). De-a lungul schimbărilor perioadelor, așa cum segmentele de timp au fost numite și înregistrate de specialiști, se observă atenția mai pronunțată a populației pentru înmormântare și preocuparea tot mai evidentă pentru viața de apoi. De exemplu, în perioada înfloririi culturii Egiptului de Jos, de la mijlocul mileniului al III-lea și până aproape de începutul mileniului al II-lea  î.e.n., apare tendința de a depune în morminte diferite obiecte de uz zilnic, haine sau bijuterii, chiar și oase sau rămășițe de animale ca ofrande comestibile (Debrovska-Ludwin, 2016, p. 26).  Tendința de a înmormânta trupurile în sicrie apare abia în timpul primelor dinastii, iar distincția de clasă, diferențierea dintre bogăția ofrandelor, de asemenea, se evidențiază mai mult. Apare interesul pentru morminte mai sofisticate sau pentru camere mortuare, corpul nu mai este doar depus în pământ la o anumită adâncime, în jurul acestuia se construiau pereți sau camere adiționale în care se depuneau obiecte depuse în vase din diferite materiale. O reconstituire a ritualurilor de înmormântare, rezultate din analiza siturilor din Tell el-Farkha[footnoteRef:4] descrisă de Joanna Debovska-Ludwin, presupune o dată depunerea corpului în mormânt, unde acesta era acoperit cu un strat subțire de ocru lângă coloana vertebrală sau lângă picioare, un strat subțire de nisip, încă un strat de ocru, după care în groapă se depuneau ofrandele. Ultima etapă era turnarea mormântului cu noroi lichid. O modalitate de a conserva tot ce s-a depus și de a preveni jafurile de morminte, cel puțin în cazul clasei de mijloc și a elitei (Debrovska-Ludwin, 2016, p. 76).  [4:  Sit arheologic important din estul deltei Nilului.] 

	Toate procedurile sofisticate legate de pregătirea corpului și a ultimului loc de odihnă și le puteau permite doar persoanele avute, astfel toată viața lor devenea o pregătire continuă, iar cei care își puteau permite sau erau nevoiți să o facă după statut, se ocupau de construcția mormântului și decorarea acestuia încă din tinerețe. Procedura de desfășurare propriu zisă a riturilor funerare este descrisă de Herodot în culegerea sa de texte numită Istorii. Din IX cărți, cea de-a II-a este dedicată civilizației egiptene și conține informații despre geografia, societatea, politica și cultura poporului. Herodot dă exemplu de trei moduri de tratare a corpului după moarte, printre care și îmbălsămarea realizată pentru conservarea trupului. Așa cum a fost menționat mai înainte, aceasta era o etapă extrem de importantă datorită credinței egiptenilor în mai multe elemente ce formau personalitatea omului, corpul fiind considerat lăcașul principal al acestor elemente. Conservarea acestuia era extrem de importantă pentru a permite răposatului nu numai să-și continue existența în viața de apoi, dar și să aibă posibilitatea să beneficieze de plăcerile vieții pământene. Autorul Istoriilor distinge trei moduri de îmbălsămare: complexă pentru cei bogați, una mai modestă pentru clasa mijlocie și cea mai simplă pentru săraci. Înainte ca decedatul să ajungă pe masa îmbălsămătorului, rudele acestuia alegeau modelul de mumie din mostrele de lemn după care urma să fie mumificat. Procesul de îmbălsămare era următorul:

cu ajutorul unui fier încovoiat, scot mai întâi prin nările [mortului] o parte din creier, iar o altă parte o scot turnând înăuntru niște leacuri. Pe urmă, spintecând mortul pe sub coaste cu o piatră tăioasă din Etiopia, scot tot ce se află în pântece, îl curăță bine și și după ce varsă înăuntru vin de palmier, mai presară și mirodenii pisate. În sfârșit după ce umplu pântecele cu smirnă curată și măcinată, cu scorțișoară și alte balsamuri, afară de tămâie, îl cos iarăși la loc. Când au isprăvit cu asta, continuă îmbălsămarea, ținând trupul în natron[footnoteRef:5] timp de șaptezeci de zile. [...] La împlinirea celor șaptezeci de zile, spălând leșul, îl înfășoară cu feși tăiate dintr-un fel de pânză subțire, unsă cu un lipici pe care egiptenii îl folosesc de obicei în loc de clei. (Herodot, 1961, p. 168) [5:  Natron - carbonat hidratat natural de sodiu, substanță minerală de culoare albă sau transparentă, sură sau gălbuie cu posibile impurități. Era folosit în special în Egiptul Antic în procesul de mumificare, dar și în alte scopuri, precum producția săpunului sau în agricultură.] 


O etapă importantă era ritualul deschiderii gurii, realizat de o persoană aleasă special, care presupunea că va permite răposatului să răsufle și să consume ofrandele în timpul vieții sale de apoi (Baines & Lacovara, 2002, p. 11).  Îmbălsămătorii care se ocupau de toate pregătirile erau preoții zeului Anubis, specialiști în domeniu și erau obligați să poarte măști cu chipul zeului patron, personificându-l pe acesta. 
	Unele dintre organele interne scoase din trup, de asemenea, erau mumificate în vase speciale, cunoscute ca vase canopice. Inițial, doar niște recipiente simple, care ulterior au fost asociate cu fiii zeului Horus sub protecția cărora se aflau, fiii lui Horus, care la rândul lor se aflau sub protecția a patru zeițe. Aceleași zeițe erau desenate pe fiecare latură a sarcofagului, conferindu-li-se funcția de protectoare a corpului. Astfel, plămânii erau depuși în vasul canopic numit după Hapi, reprezentat cu cap de babuin, el se afla sub protecția zeiței Nephthys desenată pe partea nordică a sarcofagului. În vasul cu cap de câine al zeului minor Duaumutet se depunea stomacul, iar zeița protectoare a vasului și a părții estice a sarcofagului era Neith. Isis era desenată pe pereții nordici ai sarcofagului și era îndatorată să protejeze vasul sculptat antropomorf Ismeti, în care se depunea ficatul.  În cel de-al patrulea vas, reprezentat de Kebehsenut cu cap de șoim, erau depuse intestinele. Acestea  și partea vestică a sarcofagului erau protejate de către zeița Selket. (Ikram, 2015, pp. 37-38)

Figura 2 
Vasele canopice, fotografie de Mike Fitzpatrick
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accesată la data de 05.12.2023, la adresa: https://www.flickr.com/photos/piedmont_fossil/5140547436/in/photostream/

	Modalitatea mai modestă de îmbălsămare descrisă de Herodot presupunea introducerea uleiurilor speciale în interiorul corpului, care să lichefieze organele interne, și mai apoi înfășurarea defunctului în natron. Înainte ca rudele să-l primească pentru înmormântare, uleiul, cu tot ce reușise să dizolve, era evacuat. Ultima și cea mai simplă modalitate consta numai în introducerea smirnei in interiorul corpului și înfășurarea acestuia în natron timp de șaptezeci de zile, după care era trimis înapoi rudelor. 
	Această diviziune de rituri și atenție inegal acordată corpurilor ne dă de înțeles că, cel puțin inițial, cei care se presupunea că vor ajunge lângă Osiris erau faraonii și clasa de elită. Însă, cu trecerea timpului, schimbarea generațiilor și diminuarea importanței cultului morților secolelor anterioare, judecata de apoi ajunge să fie echilibrată din punct de vedere moral și etic. 
În Perioada Ptolemeică, de exemplu, această idee este puternic afirmată prin povestea unui om sărac, lipsit de înmormântarea luxoasă, care reușise să ajungă lângă Osiris, pe când un om avut în viață, după toate ceremoniile sofisticate și costisitoare, nu primise acces să-și continue drumul (Baines & Lacovara, 2002, p. 16).  
 
3. Echipament mobil și imobil
	 În afară de însuși procesul de îmbălsămare, procesele riturilor funerare ale egiptenilor erau însoțite de anumite texte, descântece și tot felul de obiecte. Acestea se pot împărți în două categorii: mobile – amulete, talismane, bijuterii, măști funerare și imobile – construcțiile funerare precum mastaba, morminte și piramide. 
Amuletele reprezentau obiectele binefăcătoare menite să protejeze omul de puterile răului, să-i mențină sănătatea în timpul vieții sau să-i ofere puteri magice. Multe dintre bijuteriile purtate în timpul vieții și depuse alături de stăpân după moartea acestuia, ca și cele confecționate special pentru înmormântare în unele cazuri aveau, în afară de importanța sa primară estetică, caracter asemănător amuletelor. De asemenea, acestea erau folosite în procesul îmbălsămării, fiind înfășurate între fâșiile de pânză pe corpul prelucrat. Printre cele mai des descoperite amulete funerare se regăsesc: wadjet „ochiul lui Horus”, menit să protejeze; coloana djed, simbolul lui Osiris, al rezistenței și stabilității;  amulete și bijuterii cu imaginea scarabeului, simbol 
al soarelui și al zeului solar de răsărit Khepri. 
	Figura 3

Amuletul wedjat, anii 664–332 î.e.n, în Muzeul Metropolitan de Artă 
	
	Figura 4

Amuletul djed, anii 1086–30 î.e.n., în Muzeul Metropolitan de Artă
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	https://www.metmuseum.org/art/collection/search/550997, accesat la data de 01.02.2024
	https://www.metmuseum.org/art/collection/search/548359, accesat la data de 01.02.20024


Măștile funerare deveniseră un atribut constant în echipamentul funerar din perioada Regatului Mijlociu, având ca funcție principală reprezentarea caracteristicilor faciale ale defunctului din timpul vieții. Acestea erau plasate peste capul mumiei, imitându-i forma, iar materialele obișnuite folosite pentru confecționarea acestora erau lemnul și un material special făcut din papirus sau pânză acoperit cu tencuială. Populația înstărită putea să-și permită achiziționarea măștilor funerare confecționate din materiale prețioase și mai ales aurul, materialul din care se credea că erau făcute corpurile zeilor (Ikram, 2015, p. 105). 
	Conservarea corpului nu se termina doar cu mumificarea, următoarea etapă era depunerea acestuia în sarcofag. O ladă de mărimea corpului omenesc sau mai mare, confecționată din diferite materiale în dependență de statutul defunctului sau starea familiei, lut pentru clasa săracă, lemn, piatră, a cărei pereți erau pictați pe dinăuntru și pe dinafară cu texte sacre, incantații, rugăciuni, descântece, care îi confereau puteri magice sau protectoare. În perioada Imperiului Nou, sarcofagele au ajuns să semene cu temple în miniatură sau o reproducere a corpului întreg a răposatului (Daniel, 1985, p. 315). Importanța sarcofagului pare să rezulte din legenda lui Osiris, în care zeul ucis era așezat într-o ladă de lemn făcută exact după mărimile corpului său. Odată depus în sarcofag, răposatul era și mai mult asemănat cu Osiris, în speranța de a-i repeta soarta și de a căpăta viață veșnică în lumea de dincolo. În camerele funerare, de asemenea, se depuneau statuete și figurine, numite ușabti, care reprezentau oameni ocupați cu diferite treburi casnice sau mai precis sclavii răposatului care îi vor garanta individului lipsa de griji și libertate în viața de apoi. În afară de obligațiile obișnuite acestea răspundeau și de obligațiile răposatului față de zeități, preluându-i rolul și ducând la îndeplinire sarcinile în locul răposatului. 
	O modalitate luxoasă de înmormântare reprezenta construcția unui complex mortuar mic numit mastaba și format dintr-o supra-construcție dreptunghiulară cu acoperiș plat ce cuprindea capela și tunelul prin care era depus răposatul, localizată deasupra camerei mortuare. 

Figura 5  
Structura unei mastaba 
[image: O imagine care conține schiță, text, desen, diagramă
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https://www.thearchaeologist.org/blog/history-of-ancient-egypt-mastaba-the-first-pyramids, accesat la data de 14.02.2024
Una sau mai multe uși false se lăsau în peretele estic, astfel încât familia și prietenii răposatului să aibă acces în capelă și să aibă posibilitatea să-i aducă ofrande. Popularitatea acestor „case” ale morților crește încă din perioada primelor dinastii și rămâne aproape neschimbată de-a lungul istoriei Egiptului. Numărul redus de asemenea construcții în comparație cu numărul presupus al populației regatului, în medie șapte sute de morminte la aproape cinci milioane de locuitori, ne dă de înțeles că un număr foarte mic de oameni își puteau permite construcția mastabei (Erman, 1894, p. 310). Pentru știința contemporană aceste construcții mortuare au o importanță majoră din cauza picturilor murale din interiorul camerei, care servesc drept o sursă prețioasă de informații referitor la societatea egipteană antică. Inscripțiile conțineau tot felul de informații despre stăpânul mastabei, faptele săvârșite în timpul vieții și lucrurile care îi aduceau plăcere, iar la intrare în mastaba erau gravate numele celui ce și-a găsit acolo odihna veșnică și rugăciuni. Aceste construcții desemnează, de asemenea, evoluția mormintelor, de la cele mai primitive discutate mai înainte, până la maiestoasele construcții închinate oamenilor ce întruchipau zeul solar pe pământ – faraonii. Exemplul ilustrativ este Piramida lui Djoser sau Piramida din trepte din Saqqara, construită în timpul Dinastiei a III-a sub supravegherea arhitectului Imhotep la porunca regelui Djoser (2667-2648 î.e.n), o mastaba regală cu supra-construcții în trepte ce formează o piramidă. 
Odată cu Piramida din trepte din Saqqara pornește tradiția construcțiilor piramidelor mortuare în care urmau să se depună mumiile faraonilor. Din nefericire, un număr relativ redus de piramide s-au păstrat până în ziua de azi, printre acestea se regăsesc: cea menționată mai devreme, ruinele piramidei lui Sekhemkhet (2648-2640 î.e.n.), piramida din Meidum (începutul Dinastiei a IV-a), piramidele lui Sneferu (2613-2589 î.e.n.), complexul piramidelor din Giza ale faraonilor Khufu/ Cheops (25898-2566 î.e.n.) și a succesorilor săi Khafre (2558-2532 î.e.n) și Menkaura (2532-2503), piramidele din Abusir datate din Dinastia a V-a, piramida lui Mentuhotep al II-lea (2055-2004 î.e.n.), piramida lui Amose I (1550-1525 î.e.n.) (Shaw & Nicholson, 2002, p. 233-234). Cu excepția piramidei lui Cheops, care are trei camere mortuare, una sub suprafața pământului și două în supra-structură, în cazul celorlalte construcții camera mortuară unde era depus defunctul se află sub pământ. Motivul construcțiilor acestor supra-structuri imense este incert, iar alegerea numelui acestei forme este discutabilă pentru mulți cercetători. Se presupune că aceasta are legătură directă cu cultul solar, faraonul fiind considerat fiul sau întruchiparea zeului solar Ra.

Concluzii
Fiecare civilizație care a existat vreodată pe suprafața pământului, fiind formată din oameni, era caracterizată în primul rând de cultura poporului, iar tradițiile, obiceiurile și ritualurile de trecere jucau un rol extrem de important în viața umanității. În cazul civilizației egiptene, cultul moții ocupa un loc special. De-a lungul timpului s-a dezvoltat o tradiție complexă, cu pregătiri meticuloase pentru trecerea în lumea de dincolo, care cuprindeau nu numai pregătiri morale și spirituale, dar și materiale. Prioritatea o aveau clasele de elită în frunte cu faraonul ce-și permitea să construiască monumente gigantice, să depoziteze o mulțime de ofrande bogate în camera mortuară, iar corpul său era tratat cu multă grijă și atenție, conform celei mai sofisticate metode de îmbălsămare. Aceste rituri nu erau doar un simplu act de înmormântare, ci un proces profund spiritual, menit să pregătească sufletul pentru călătoria sa în lumea de apoi și să asigure o existență fericită și nemurirea în regatul lui Osiris. Un număr considerabil de zeități ale panteonului egiptean, de asemenea, au legătură mai mult sau mai puțin strânsă cu moartea și viața de apoi. 
Toate informațiile deținute de cercetători cu privire la societatea și cultura egipteană antică sunt reconstituite în mare parte din descoperirile arheologice, din inscripțiile găsite pe pereții camerelor mortuare și a templelor, a obiectelor descoperite în camerele cu ofrande. Riturile funerare din Egiptul Antic sunt o parte importantă a tezaurului istoric și cultural al egiptenilor și întregii civilizații umane, o sursă fascinantă de înțelegere a viziunii lor asupra lumii și a valorilor lor spirituale și morale care slujeau drept modele de urmat pentru antici.
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Abstract
This essay aims to compare and contrast the poems Nopțile [Nights], written by Alexandru Macedonski, and those by Alfred Musset, shedding light on the distinct perspectives and artistic visions these renowned poets have depicted through their works. The primary objective of this research is to highlight the thematic similarities and differences, focusing on the nocturnal imagery, emotions evoked, and the exploration of human experiences during the night in these two poetic masterpieces. The research method employed in this essay is literary comparison, which involves a meticulous examination of the texts, grasping the nuances of language, metaphors, and the poetic techniques employed by the poets. By analyzing Macedonski’s and Musset’s poems, we endeavour to unravel the underlying philosophical and emotional currents surrounding the theme of the night as it connects with existentialism, introspection, and the fragile nature of human existence. By juxtaposing the works of Macedonski and Musset, this analysis seeks to reveal the distinct artistic expressions, cultural influences, and personal experiences that have shaped their depictions of the night. Furthermore, this essay seeks to contribute to the broader understanding of the significant literary contributions made by these two renowned poets and their enduring impact on the realm of poetry.
Keywords: nights, Alexandru Macedonski, Alfred Musset, comparison, poetic vision, nocturnal imagery, human experiences, literary analysis.


1. Epoca și contextul social
În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, când Macedonski și Musset și-au desăvârșit operele, Europa era martora unei schimbări profunde în gândirea culturală și socială. În România, mișcările culturale și literare au fost influențate de curentele europene ale epocii. Procesul modernizării și dezvoltării infrastructurii a fost accelerat și au apărut instituții și valori inspirate din modelele europene occidentale. În literatură, s-au manifestat tendințe romantice, realiste și simboliste, evidențiate de scriitori precum Alexandru Macedonski, care se remarcă drept o figură neconvențională, contestând tradițiile literare și abordând simbolismul într-un mod care sfida normele epocii sale. În această perioadă, educația a cunoscut o expansiune semnificativă, cu înființarea de instituții de învățământ superior și diversificarea programelor academice. A apărut o clasă intelectuală cu o puternică influență în configurarea direcțiilor culturale și literare. 
În Franța, această perioadă a fost marcată de tranziții politice notabile. Schimbările au reflectat lupta dintre forțele conservatoare și cele progresiste într-o societate aflată în plin proces de modernizare. Progresele industriale și tehnologice au generat urbanizare și o nouă clasă mijlocie, iar aceste transformări au afectat modul în care societatea franceză percepea educația, arta și relațiile sociale. Literatura franceză a fost extrem de vibrantă în această perioadă. Romantismul a lăsat loc realismului și naturalismului, iar mai târziu, simbolismului. Scriitori precum Victor Hugo, Gustave Flaubert, Émile Zola și Stéphane Mallarmé au influențat profund literatura universală prin operele lor, explorând teme variate precum condiția umană, relațiile sociale și evoluția tehnologică.

1.1 Alexandru Macedonski: rebelul simbolist
Alexandru A. Macedonski a fost un poet, prozator, dramaturg și publicist român (14 martie 1854-24 noiembrie 1920). Născut într-o familie aristocrată, Macedonski a beneficiat de o educație amplă, studiind în Craiova, București (audiază cursuri la Facultatea de Litere) și călătorind în diverse țări europene (Austria, Italia și Elveția). Experiența sa eclectică l-a expus la diverse curente literare și artistice. În ciuda controverselor și criticii din epocă, Macedonski a rămas un poet prolific, abordând diverse curente literare precum simbolismul, parnasianismul și decadentismul în creațiile sale.
Supranumit „poetul rondelurilor”, inspirându-se din literatura franceză, este primul reprezentant al simbolismului în literatura română. Până în 1890 Macedonski a scris poeme ample, de factură romantică, cu versuri lungi și cu un pronunțat caracter satiric, ca de exemplu ciclul Nopților, caracterizat și printr-un abundent retorism romantic, inspirat din volumul Nopțile al poetului romantic francez Alfred de Musset. Ideile și experimentele literare ale autorilor francezi precum Baudelaire, Verlaine și Rimbaud l-au influențat în mod direct în dezvoltarea propriilor sale concepții artistice. A publicat un volum de versuri în limba franceză intitulat Bronzes.
În 1891, Macedonski a inițiat Literatorul, revistă literară în care a expus teoriile simboliste și a promovat ideea că poezia ar trebui să exprime realități spirituale profunde, în loc de a urmări realismul strict. Manifestul său simbolist a avut un impact semnificativ asupra evoluției literaturii românești. Spiritul său combativ și stilul său neconvențional au stârnit controverse și critici în rândul contemporanilor săi. Cu toate acestea, Macedonski a rămas un personaj central în istoria literaturii române, influențând generații ulterioare de scriitori. Moștenirea lui constă în contribuția sa la modernizarea literaturii române. Prin adoptarea simbolismului și prin provocările aduse tradițiilor literare, el a deschis calea pentru o nouă estetică și a fost un precursor al expresionismului și modernismului în literatura română. Macedonski rămâne, astfel, un rebel literar și un arhitect al schimbării în peisajul cultural românesc. 

1.2 Alfred de Musset: Romanticul îndrăgostit
Alfred de Musset a fost un scriitor și dramaturg francez recunoscut ca un important reprezentant al romantismului francez (11 decembrie 1810-2 mai 1857). A studiat la Lycée Henri-IV din Paris și mai târziu la Colegiul Charlemagne. Cu toate acestea, nu și-a dus la bun sfârșit studiile universitare, alegând să se dedice carierei literare și artistice. Viața și opera sa sunt strâns legate de spiritul romantic, iar romantismul său înclină adesea către expresia sinceră a pasiunii și sentimentelor.
Musset a trăit o viață agitată, marcată de relații pasionale și de căutarea iubirii. Relația sa cu scriitoarea George Sand (Amandine Aurore Lucile Dupin) a fost una notorie, influențând profund creațiile amândurora. Despărțirea lor tumultuoasă a avut un impact considerabil asupra operei lui Musset. Poeziile, piesele de teatru și proza lui Musset reflectă adesea pasiunea, trăirile intense, critica socială și exprimarea liberă a emoțiilor. Nopțile (Les Nuits) de Alfred de Musset reprezintă un ciclu de poeme publicat în 1835 ce reflectă nu doar pasiunea și extazul iubirii, ci și momentele de durere, tristețe și deziluzie. 
Cariera lui Alfred de Musset a traversat mai multe curente literare, reflectând diversitatea creativă și schimbările de direcție în gândirea sa artistică. Principalele curente literare abordate includ: romantismul, parnasianismul (curent care promova forma artistică, echilibrul și estetica riguroasă), realismul (concentrându-se pe reprezentarea directă a vieții și a societății în operele sale). Musset a avut o viziune romantică asupra artei și a actului creației. A susținut ideea că artistul trebuie să-și exprime sincer trăirile și să-și transpună pasiunile în operă. Această abordare personală a influențat stilul său și a avut un impact semnificativ asupra generațiilor ulterioare de artiști. Opera sa continuă să inspire prin sensibilitate poetică și explorarea complexității sufletului uman. 

2. Influența franceză la Macedonski
În studiul semnat de Charles Drouhet, Influența franceză în poezia lui Macedonski, se remarcă influența distinctă a unor mari figuri literare franceze asupra poetului român. „Din lirica clasică a fost mișcat numai de maestatea plină de vigoare a poeziei lui Malherbe, din care a tradus Paraphrase du psaume 145 și o mică poezioară: Inscripțiune pentru o fântână.” (Drouhet, 1940, p. 4). Victor Hugo, cu ritmurile și rimele sale din balade, a lăsat o amprentă profundă asupra lui Macedonski. Această influență este evidentă în texte precum Ecourile nopții și Noapte venețiană, unde își propune să demonstreze flexibilitatea limbii române, inspirat de meșteșugirea poetică a lui Hugo. Cu toate acestea, în ceea ce-l privește pe Lamartine, Drouhet menționează că apropierile sunt rare și slabe. Deși Macedonski a tradus meditația lui Lamartine, Le vallon, sub titlul Vâlceaua în culegerea sa de poezii din 1882, nu se pot identifica conexiuni puternice între acești doi poeți. Aparent, Lamartine nu a exercitat o influență semnificativă asupra expresiei poetice a lui Macedonski. Prin aceste influențe franceze, Macedonski a căutat să îmbine tradiția poetică românească cu noile direcții artistice europene, un demers evidențiat în operele sale și în încercarea de a extinde limitele limbii române în poezia simbolistă. 
· 
După părerea lui Mihai Zamfir (Introducere în opera lui Alexandru Macedonski, 1972), în jurul lui 1830 se produce o «mutaţie» în poezia românească (asemănătoare cu aceea petrecută în timpul lui Ronsard şi al Pleiadei franceze) care conduce la separarea a două direcţii esenţiale în ceea ce se consideră unanim a fi prima noastră poezie modernă: «poezia neolatinizantă, după moda franceză şi italiană» şi «poezia cu rezonanţe locale şi folclorice, inspirată de mitosul naţional». Este mai puţin important să spunem acum că prima direcţie îl va da, în ultima parte a secolului, pe Macedonski iar cealaltă, pe Eminescu. (Manolescu, 2003, p. 156)
· 
Totodată, Drouhet subliniază influența covârșitoare a lui Alfred de Musset asupra lui Alexandru Macedonski, observând cum opera romantică a poetului francez a exercitat un puternic impact asupra creației acestuia în momentul în care lansează prima sa culegere semnificativă de versuri la sfârșitul anului 1881, volum datat oficial în 1882. Se remarcă faptul că Macedonski devine un admirator fervent al lui Musset, inclusiv al fragmentelor inedite ale acestuia publicate postum, cum ar fi patru versuri din Noapte de iunie. Musset devine un exemplu hotărâtor pentru Macedonski, fapt evident în prima sa culegere de poezii din 1882. Aici, Macedonski își justifică propriul mod de a proceda în creația poetică, invocând felul distinct al lui Musset de a aborda literatura.

2.1 Circulația motivului nopților în literatura română şi în literatura universală
Motivul romantic al nopților, pline de melancolie și îndemnând la meditație, a fost introdus de autori precum Young, Lamartine, Vigny și Gautier (Ghemeș, 2011, p. 148). În epoca pașoptistă, romanticii, familiarizați cu această tematică, au continuat să o exploreze, evidențiată fiind prin creațiile notabile ale lui Ion Heliade Rădulescu (O noapte pe ruinurile Târgoviștii), Grigore Alexandrescu (Reveria, Miezul nopții) și Dimitrie Bolintineanu (O noapte pe morminte, O noapte pe malul Dunării). Macedonski, recunoscând influența profundă a lui Alfred de Musset, a transformat aceste influențe într-o meditație personală și vastă, abordând teme precum progresul tehnic și decăderea morală. Inspirat direct de cele șase Nopți mussetiene, Macedonski a reținut anumite elemente, adaptându-le la propriul său stil, renunțând la dialogul poetului cu muza și focalizându-se asupra meditațiilor lirice variate.

3. Călătorie în lumea Nopților
Ciclul Nopților lui Macedonski reunește unsprezece poeme, dintre care zece publicate antum (1880-1902), iar postum a apărut, în Cugetul românesc, Noaptea de august (1923). Această colecție captează esența și diversitatea stărilor sufletești, reflectând abilitățile lirice ale lui Macedonski. Noaptea de aprilie publicată în Literatorul (31 august 1880) este poemul de debut al volumului Nopțile. În acest poem inaugural, Macedonski explorează tema centrală a dragostei, introducând cititorul în universul bogat al emoțiilor și al reflectării lirice. Nopțile lui Musset au fost publicate pentru prima dată între 1835-1837, iar ciclul cuprinde șase poeme distincte, remarcându-se, comparativ cu cele macedonskiene, un paralelism în abordarea tematicii nopții și a stărilor sufletești intense. Noaptea de mai deschide acest ciclu cu îndemnul pe care muza îl adresează poetului, să-și învingă tristețea și să cânte odată cu întreaga fire care reînvie. 
Prin analiza atentă a poeziei lui Alexandru Macedonski, putem identifica cu claritate influența pe care Alfred de Musset a avut-o asupra stilului și tematicii sale poetice. Un aspect interesant al acestei influențe este reflectat în alegerea și formularea titlurilor, o arie în care Macedonski pare să împrumute adesea elemente distinctive de la scriitorul francez. Asemănarea acestor titluri nu este întâmplătoare, ci poate fi interpretată ca un omagiu subtil adus operei lui Musset. Ambii poeți explorează în aceste creații tematica nopții. Opțiunea pentru includerea în titlurile poeziilor a referințelor la anumite luni din an subliniază legătura profundă dintre stările sufletești exprimate și caracteristicile specifice fiecărei luni în parte. În lirica romantică, lunile anului sunt adesea asociate cu diverse emoții, trăiri sau stări de spirit, reflectând natura ciclică a vieții și a sentimentelor umane. Astfel trăirile exprimate în acele nopți sunt strâns legate de ritmurile naturii și ciclurile anotimpurilor. Această abordare pare să fie parte a unui efort conștient al lui Macedonski de a aduce în literatura română nu doar conținuturi și teme specifice, ci și elemente formale și estetice consacrate de romantismul francez. Astfel, prin demonstrarea acestor asemănări la nivelul alegerii titlurilor, putem evidenția faptul că Macedonski a adoptat și adaptat anumite elemente din arsenalul estetic al lui Musset, transmițând astfel influența directă pe care acesta a avut-o asupra creației sale poetice. 

· [bookmark: _Hlk157794598][bookmark: _Hlk155530534]Din punct de vedere al formei, Macedonski a renunțat în Nopțile sale la dialogul care caracterizează Nopțile lui Musset; nu ne mai întâmpină la poetul român dialogul între poet și muză… dar, considerate în esența lor, Nopțile lui Macedonski sunt ca și Nopțile lui Musset niște meditații lirice asupra unor teme variate, întretăiate de niște dimensiuni pe care le desvoltă poetul asupra unor chestii la care a fost îmbiat de unele idei ce s-au oferit minței sale în mersul capricios al gândirii asupra subiectului la care meditează. (Drouhet, 1940, p. 19)

3.1 Noapte de decemvrie - Alexandru Macedonski

· Din cele zece Nopți compuse de Macedonski, ultima, Noaptea de Decemvrie, e alcătuită după o formulă deosebită de formula pe care o realizează celelalte Nopți și care e o formulă împrumutată de la Alfred de Musset. În loc să fie o meditație lirică, Noaptea de Decemvrie e povestirea unui întâmplări din care se deslușește o idee morală, filosofică... (Drouhet, 1940, p.  22)
· 
Noapte de Decemvrie este un poem complex publicat în Forța morală, în anul 1902 și reluată în volumul Flori sacre în 1912. Explorează teme filozofice și simbolice, reflectând influențe ale romantismului și simbolismului în literatura română. Geneza sa în povestea orientală publicată în 1890 în revista Românul, Meka și Meka, adaugă o dimensiune interesantă, evidențiind conexiunile dintre literatură și sursele de inspirație. Prin povestea prințului Ali-ben-Mohamed-ben-Hassan și a cerșetorului Pocitan-ben-Pehlivan, Macedonski construiește o alegorie complexă. Intriga se centrează pe prințul Ali-ben-Mohamed-ben-Hassan, îndemnat de tatăl său pe patul de moarte să rămână pe calea dreaptă. După moartea tatălui, prințul începe un pelerinaj către cetatea sfântă Meka, străbătând deșertul și urmărind calea dreaptă împreună cu un convoi strălucit, cu o mulțime de servitori, cămile, cai și provizii. În paralel, un cerșetor, Pocitan-ben-Pehlivan, pornește spre Meka, evitând deșertul printr-o rută ocolitoare. În vreme ce convoiul strălucit pierea în deșertul arzător, tânărul prinț avea viziunea înșelătoare a cetății ideale, în care ajunge să intre cerșetorul singuratic; Ali ajunge în Meka cerească în vreme ce Pocitan pătrunde în Meka pământească. Asemenea tematicii din Luceafărul eminescian, poemul Noaptea de Decemvrie abordează problematica condiției omului de geniu în lumea în care îi este dat să trăiască.

· La toți romanticii, în bună parte și la Eminescu, geniul simbolizează destinul nefericit al creatorului, izolat, inadaptat în societatea filistină, persecutat, damnat, compunînd în durere, victimă a unui «glorieux mal» (Musset: Lettres à Lamartine, apud Marino, 1967, p. 603)
· 
Poemul sugerează o meditație asupra călătoriei spirituale, unde idealurile și morala se confruntă cu obstacolele și alegerile individuale. Meka cerească și Meka pământească reprezintă idealurile opuse, cu prima reflectând aspirații superioare și cea de-a doua reprezentând trăiri comune. Poemul îmbină lirismul cu elemente simbolice și filozofice, oferind cititorului o experiență complexă și provocatoare în explorarea semnificațiilor adânci ale existenței umane și moralității. Compozițional, structura se desfășoară în trei momente semnificative. În primul moment (versurile 1-28) se conturează simbolic condiția creatorului în contextul social. Poetul este surprins într-o ipostază terestră, într-un mediu înfricoșător, ilustrat printr-un tablou înghețat și depresiv. Versurile exprimă simbolic condiția creatorului în societate și explorează starea interioară a poetului.
În al doilea moment al poemului, versurile 29-39 aduc o schimbare de ton și atmosferă, introducând motivul inspirației și transformând realitatea cotidiană într-o realitate fantastică. Flacăra vie a inspirației, simbolizată de Arhanghelul de aur, acționează ca un catalizator al acestei transformări. Realitatea inițială, reprezentată prin „scrumul sub vatră” și „atmosfera înghețată”, este transfigurată într-o realitate în care „aleargă albastre năluci” și „flacăra vie pe coș izbucnește”. Această schimbare este marcată și de dialogul simbolic dintre poet și flacără, în care aceasta din urmă aduce „inspirația” și încurajează „tânărul” să cânte în slava învierii.
În contrast, al treilea moment al poemului, cuprinzând versurile 40-227, prezintă o atmosferă mai amplă și o tentă epică mai pronunțată. Aici, se conturează lupta pentru atingerea idealului, reprezentat de Meka, prin intermediul evoluției simbolice a personajelor: emirul din Bagdad și drumețul cel pocit. Bagdadul, cu frumusețea și bogăția sa, nu mai este suficient pentru emir, iar Meka devine o obsesie, un miraj care îl atrage irezistibil. Drumul către atingerea acestui ideal este presărat cu ipostaze succesive, fiecare reprezentând o etapă a călătoriei interioare și a evoluției personajelor. Ultimele versuri aduc un final tragic și dramatic, subliniind simetria dintre soarta emirului și cea a poetului. Această imagine dezolantă și melancolică subliniază tema efemerității și a trecerii timpului. Poezia stabilește o corespondență directă între destinul emirului și cel al poetului, subliniind condiția umană și fragilitatea vieții în fața forțelor naturii și a destinului implacabil.
Într-un prim nivel al interpretării, în conexiunea cu parabola din poemul în proză Meka și Meka, emirul din Bagdad devine reprezentarea eticii umanității superioare, fiind emblema unei credințe neclintite în idealul absolut, pentru care este dispus să facă sacrificii de neimaginat. Meka capătă înțelesuri simbolice ale idealului sublim. Într-un demers analitic mai profund, emirul devine analogul lui Hyperion, oglindind drama geniului în căutarea perpetuă a perfecțiunii absolute, devenind simbolul tragediei idealului în veci neatins și expresia fervoarei sufletului omenesc însetat de expansiune și dornic să-și depășească limitele, resimțind cu o intensitate acută atracția necunoscutului. 
· 
· [bookmark: _Hlk158139449]În emir e simbolizat visătorul, artistul îndrăgit de un ideal pe care-l urmăreşte, dar nu-l ajunge niciodată; fără a fi nou, simbolul e susținut cu vigoare constructivă și cu o ostentativă bogăție de decor oriental. Pe lângă emirul, ce merge de-a dreptul prin pustii, poetul a mai zugrăvit şi pe un alt drumeţ, «pocit», care, târându-se pe drumuri cotite, ajunge la cetatea visată: [...] Se pare că în acest «drumeţ pocit», Macedonski a voit să zugrăvească pe Eminescu, după cum se zugrăvise singur în emir, răsturnând raporturile, deoarece nici un scriitor n-a mers mai drept ca Eminescu, nici un scriitor nu s-a luptat mai cinstit cu ideea, cu forma, cu limba decât dânsul, după cum nici un scriitor n-a mers mai pieziş decât Macedonski. E adevărat că, după ce a rătăcit pe atâtea căi cotite, ani îndelungați, ne vine acum cu un volum de versuri fără noutate revoluționară, dar cu frumuseți de amănunt şi cu pretenții cumpătate; citindu-le, uiţi şi lauda şi vrăjmăşia cu care a fost troienit ani de-a rândul şi că, oricum, e un poet care nu merită: Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité... . (Ghemeș, 2011, p. 158)

3.2 Noaptea de decembrie - Alfred de Musset
Nopțile lui Musset au fost publicate pentru prima dată între 1835-1837, iar ciclul cuprinde șase poeme distincte. Noaptea de decembrie de Alfred de Musset este o poezie profundă care explorează teme precum melancolia, călătoria și destinul, însoțite de simboluri puternice și aluzii geografice sugerând căutarea sensului vieții. Călătoria fizică și metafizică a personajului reflectă explorarea destinului. Structural, poezia surprinde mai multe momente semnificative. Momentul copilăriei (versurile 1-12) ilustrează ipostaza de școlar a poetului care se afla singur „în camera noastră”. Pronumele posesiv de persoana a II-a anunță apariția nesurprinzătoare și conștientă a unui personaj misterios, îmbrăcat în negru, a cărui asemănare izbitoare îl determină pe protagonist să-l caracterizeze ca fiind un frate, poate chiar geamăn, ilustrând motivul dublului. Gemenii pot reprezenta contrastul sau opoziția dintre două entități sau concepte, cum ar fi viața și moartea, ordinea și haosul, rațiunea și emoția. Această interpretare evidențiază conflictul și tensiunea dintre aspectele opuse ale existenței umane. Astfel facem trecerea la conceptul de yin și yang din filozofia chineză ce subliniază echilibrul și interconectarea. Yin și Yang nu sunt doar opuse, ci și complementare și interdependente. Yin reprezintă aspectele feminine, reci și întunecate („Fața lui era tristă și frumoasă”), în timp ce yang reprezintă aspectele masculine, luminoase și calde („la lumina torței mele”).
Momentul adolescenței, respectiv versurile 13-24 sugerează reîntâlnirea celor doi, de data asta într-un cadru natural, în pădure. Personajul joacă în continuare cartea misterului prin ținuta sa alcătuită din haine negre la care se adaugă „un buchet de trandafiri sălbatici” și o lăută ce este un instrument muzical portabil și ușor de transportat, ceea ce îl face ideal pentru acompaniamentul în călătorii. Prin urmare, lăuta poate simboliza călătoriile și explorările, atât fizice, cât și spirituale, misterul prin accesul la lumi și dimensiuni alternative, precum și capacitatea de a comunica cu entități spirituale sau actul creației. Pădurea nu reprezintă doar un tablou, ci și un simbol puternic al inițierii prin explorare și descoperire, deoarece așa cum un adolescent încearcă să-și exploreze și să-și descopere propria identitate, pădurea reprezintă un teritoriu vast și necunoscut, plin de posibilități și aventuri. Adolescenții trec adesea printr-o perioadă de auto-descoperire și de explorare a lumii din jurul lor. Din perspectiva transformării, pădurea trece prin schimbări sezoniere, asemenea adolescenței caracterizate prin modificări fizice, emoționale și mentale.
Un alt moment reprezentativ este cel al iubirii neîmpărtășite (versurile 25-36), atunci când poetul se confruntă cu singurătatea și neajutorarea, „fratele” apare din nou în camera sa, acesta ținând o sabie și arătând spre cer. Atunci când cavalerii din Evul Mediu arătau cu sabia spre cer, acest gest avea o semnificație profundă și simbolică. Prin înălțarea sabiei spre cer, cavalerul își aducea jurământul și promisiunea sa sub protecția divină, invocând puterea și judecata lui Dumnezeu în sprijinul său. Astfel, gestul avea o conotație sacră și exprima credința profundă a cavalerului în divinitate și în justiția sa. Acest moment este marcat de introspecție, de contemplare asupra iubirii și destinului, determinând astfel maturitatea protagonistului. Momentul maturizării și al depășirii etapei inițiatice este ilustrat în versurile 37-48, unde protagonistul se află într-o atmosferă festivă, ridicând paharul în semn de cinste. În unele culturi, ridicarea paharului poate fi un gest de omagiere sau de respect față de o persoană sau un eveniment. Personajul misterios apare din nou, îmbrăcat în negru și purtând semne ale tristeții și fragilității vieții, precum o cârpă violetă. Această întâlnire este tensionată și plină de simbolism, sugerând fragilitatea și efemeritatea vieții, asociate spargerii paharului din ultimul vers. 
Versurile 49-60 creionează momentul pierderii tatălui, când personajul misterios apare la căpătâiul patului. Acesta poartă semne ale suferinței și tristeții („Ochii lui erau înecați în lacrimi”), iar întâlnirea este plină de durere și introspecție („și sabia în pieptul său”). Prezența „fratelui” aduce un element de mister și întrebări asupra destinului și a existenței. „El purta o coroană de ghimpi”, ghimpii reprezentând adesea durerea și suferința fizică sau emoțională. Astfel, o coroană de ghimpi poate fi percepută ca un simbol christic al purificării și transformării prin suferință, pentru a atinge o stare superioară a ființei. Astfel facem trecerea la momentul conștientizării repetate a prezenței misterioase (versurile 61-66) atunci când protagonistul reflectă asupra întâlnirilor repetate cu „fratele” în diferite etape ale vieții sale, lucru ce evidențiază puternic tema ciclicității. Aceste întâlniri îi lasă o impresie puternică și îl marchează profund, iar prezența personajului misterios devine o constantă în viața sa. Acest moment este plin de mister și meditație asupra semnificației existenței umane.
Călătoria și căutarea sunt evidente în versurile 67-108 atunci când protagonistul își începe aventura prin diverse locuri precum Pisa, Köln, Nisa, Genova și multe altele, sperând să găsească sens în existența sa. În fiecare loc, întâlnește umbra „fratelui” care îi reamintește de fragilitatea și efemeritatea vieții. În poezie, „șchiopul Ennui” este menționat ca o metaforă pentru oboseală, deziluzie și lipsă de inspirație. El este prezentat ca un însoțitor constant al poetului prin intermediul căruia acesta își exprimă starea interioară de disperare și descurajare, precum și lupta sa continuă împotriva melancoliei și vidului existențial. Călătoria sa este marcată de căutarea interioară. Concluzia și întâlnirea finală (versurile 109-206) ilustrează imaginea poetului care se confruntă cu propria sa singurătate și cu prezența constantă a personajului misterios ce îi dezvăluie adevărata sa identitate: „Prietene, eu sunt Singurătatea”. Trecerea de la „frate” la „singurătate” reprezintă o tranziție semantică și emoțională complexă. Termenul „frate” este folosit pentru a descrie persoanele întâlnite de poet în diverse etape ale vieții sale. În contextul poeziei, „fratele” este o figură care împărtășește anumite trăsături sau experiențe cu poetul, sugerând o conexiune profundă. Pe măsură ce textul progresează, această legătură simbolică evoluează către conceptul de „singurătate”. Tranziția reflectă parțial starea interioară a poetului și experiențele sale de viață. Singurătatea devine un element central în conștiința sa, ilustrând sentimentul de izolare și lipsa de conexiune cu ceilalți. Prin urmare, acești termeni explorează diversitatea relațiilor umane și complexitatea emoțiilor asociate cu ele, evidențiind procesul de transformare și evoluție a individului în fața provocărilor și lecțiilor vieții. Întâlnirea finală marchează un moment de înțelegere și acceptare a destinului, conturând delicat o temă recurentă în literatură și filozofie și anume dualitatea ființei umane ce reflectă complexitatea și contradicțiile care există în natura umană. Această dualitate poate fi observată în diverse aspecte ale existenței, inclusiv în emoții, caracter, relații și perspective asupra lumii.

3.3 Noaptea de august (teme și simboluri)

Tabel 1 
Teme și simboluri în poezia Noapte de august – Macedonski și Musset 

	macedonskiană
	mussetiană

	Poezia Noapte de august de Alexandru Macedonski transmite o experiență intensă și transcendentală, cu imagini bogate și simboluri profunde. Folosirea limbajului poetic oferă o perspectivă amplă asupra unei călătorii interioare și a explorărilor metafizice.
Temele principale ale poeziei Noapte de august de Alexandru Macedonski includ:

1. Eternitatea și Infinitul: Poezia explorează ideea că în univers există o eternitate continuă și o infinitate care depășește percepția noastră limitată. Se sugerează că timpul și spațiul sunt transcendente, iar existența depășește contextul uman.


2. Natura divină a cuvântului: Macedonski atribuie o importanță deosebită cuvântului, considerându-l mișcare sfântă și forță creatoare. Această idee poate fi interpretată ca o aluzie la puterea creatoare a limbajului și a cuvintelor în a forma realitatea și a da viață.

3. Spiritualitate și conexiune cu divinul: Poezia sugerează o călătorie spirituală în care poetul se simte înălțat și conectat la divin. Experiența nocturnă devine o călătorie metafizică, iar imaginea culmii îl aduce pe poet în apropierea Prea Tăriei, simbol al divinității.

4. Reflectarea asupra realității: Macedonski pune accent pe natura relativă și iluzorie a realității. El sugerează că ceea ce percepem în mod obișnuit ca realitate poate fi o distorsiune adevărată a ceea ce există într-adevăr în univers.

5. Magia și misterul nopții: Cadrul nocturn este descris într-un mod magic și misterios, cu punți de stele și o mare nețărmurită, creând o atmosferă de visare și înălțare spirituală. 


· Simbolurile principale: 
1. Noaptea: Reprezintă un context temporal și spațial distinct, care servește drept fundal pentru explorarea ideilor metafizice și transcendentale.



2. Cântecul de teorbă: Înălțarea spirituală și transcendentă, indicând o călătorie interioară către o sferă superioară de conștiință.






3. Marea nețărmurită: O imagine a infinitului și a eternității, reflectând ideea că universul și experiența umană depășesc limitele cunoscute.

4. Punți de stele peste abisuri: Un simbol al conexiunii dintre divin și uman, ilustrând legătura dintre cer și pământ, sugerează o comuniune cosmică. 
	Noaptea de august de Musset este un imn închinat iubirii, încrederii în forța ei revitalizatoare. Paralelismul dintre viața omului și a naturii străbate poemul și sugerează dragostea nestinsă de viață.
Tema principală a poeziei lui Alfred de Musset este relația dintre poet și muza sa, subliniind tensiunea și conflictele dintre inspirație și realitate. Teme prezente:

1. Tensiunea între inspiratie și realitate: Dialogul dintre poet și muză reflectă lupta dintre idealizarea artei și confruntarea cu aspectele concrete ale vieții. Poetul se confruntă cu provocările vieții cotidiene, precum lipsa de inspirație și dificultățile materiale.

2. Natura duală a poeților: Poetul se percepe ca un om și exprimă frustrarea față de realitățile lumii, în timp ce muza îl îndeamnă să transforme aceste trăiri personale în artă. Dualitatea dintre aspectul uman și cel artistic al poetului adaugă profunzime textului.

3. Rolul artei și al poeților în societate: Muza îi sugerează poetului să-și expună sentimentele personale în operele sale, să le transforme în artă, astfel încât să devină universal și să aibă un impact asupra altora.


4. Concepția despre arte pentru arte: Muza insistă asupra ideii de „artă pentru artă”, subliniind importanța artei ca mijloc de exprimare și explorare a experiențelor umane, fără a se limita la normele sociale sau la cerințele practice.











· Simbolurile principale: 
1. Lira și suspinul: Lira este un simbol tradițional al poeziei și artei. În contextul poeziei, simbolizează expresia artistică. Suspinul, la rândul său, poate reprezenta trăirile intense și emoțiile ce vor fi exprimate prin artă.

2. Gaz în lampă și praf de zacherlină: Aceste elemente ilustrează nevoile practice ale poetului. Absența gazului în lampă sugerează lipsa de resurse, iar absența prafului de zacherlină poate simboliza lipsa de substanță inspiratoare sau de stimulare artistică.

3. Insecticid și raza eternă de lumină: Muza sugerează că poetul, prin arta sa, poate distruge sau controla forțele negative. Insecticidul poate simboliza puterea de a depăși obstacolele creatoare, iar raza eternă de lumină poate reprezenta influența artistică durabilă.




· [bookmark: _Hlk158652166]Cât sentiment «religios» există așadar la poet el este atât de «macedonskianizat», încât reprezentările canonice dispar cu totul, absorbite într-un flux eminamente profan, a cărui caracteristică nu este anihilarea conştiinţei eului, ci, dimpotrivă, maxima sa potenţare, în genere, în poezia zisă religioasă, sentimentul «numinosului» este absorbit în imagini, prin operarea unui adevărat transfer simbolic, metaforic. Iar în ce priveşte Macedonski, cazul său se dovedeşte şi mai «profan». (Marino, 1967, p. 332)
· 
Concluzii
Macedonski și Musset, deși abordează teme similare în poeziile lor, precum noaptea și melancolia, se disting prin stilul lor poetic și modul unic în care tratează subiectele. Macedonski își explorează subiectul într-un mod mai abstract și filozofic, adesea folosind un limbaj elaborat și metafore complexe, în timp ce Musset se concentrează pe aspectele romantice ale nopții, utilizând un limbaj simplu, dar profund emoțional. În ceea ce privește structura, poeziile lui Macedonski sunt caracterizate de versuri lungi și ritm cadențat, în timp ce Musset folosește strofe scurte și ritm mai accelerat. Astfel, acești doi poeți reprezintă două perspective unice asupra lumii și a emoțiilor umane, demonstrând diversitatea și bogăția artei poetice. 
· 
· De altfel, „atât în Shakespeare, cât şi în Musset nu întâlneşti decât o veşnică luptă între ideal şi real. Aceşti mari poeţi zboară prin ceruri şi umblă şi pe pământ.” Şi Macedonski reeditează, în termeni substanţial identici, aceeaşi viziune contradictorie a existenței, pe care, uneori, o trăia şi Eminescu... (Marino, 1967, p. 133)
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Abstract
[bookmark: _Hlk151136968][bookmark: _Hlk151137187][bookmark: _Hlk151137215]This essay explores the role of language as a thinking device in Shakespeare's Hamlet, proposing a discursive interpretation of the “To be or not to be” soliloquy. Theatre plays, as a form of drama, serve as a unique medium for the exchange of ideas, emotions and thoughts. The soliloquy, in particular, allows characters to express their innermost reflections and provides a platform for self-analysis and contemplation. The essay begins by examining the genre of theatre plays and the various types of exchanges involved, emphasizing the significance of soliloquies in conveying the character's internal thinking process. These solitary monologues offer insights into a character's psyche, revealing their thoughts and feelings with utmost clarity. A pivotal moment in Hamlet is analysed based on the famous "To be or not to be" soliloquy, serving as a profound exploration of life's meaning and the existential ponderings of the protagonist. Through a close examination of linguistic elements, such as the use of infinitives in an adversative relation, the essay highlights how language functions as a tool for philosophical reflection and decision-making. Moreover, the essay delves into the representation of practices and actions within the text. It explores how language is utilised to shape and construct identities. By analysing the soliloquy in relation to Hamlet's character development, the essay uncovers how the intricate web of language has the power to both reveal and conceal the true self. Lastly, the essay touches upon the potential impact of language on relationships. It considers how the soliloquy allows characters to engage in an intimate dialogue with themselves and, consequently, influences their interactions with others. Through language, individuals forge connections or distance themselves from those around them, thereby shaping the dynamics of their relationships. Ultimately, this essay argues that language, particularly manifest in the soliloquy, serves as a window into the minds of the characters in Shakespeare’s Hamlet, providing a means for introspection, self-discovery, and the construction of relationships.
Keywords: soliloquy; discourse analysis; Hamlet; language; Shakespeare.


Introduction: Exploring Theatre Plays as a Form of Drama
In exploring the intricate tapestry of Shakespeare`s Hamlet, the interplay between language and cognition emerges as a central theme, drawing the reader into a profound examination of human thought and existential contemplation. This essay embarks on a discursive interpretation of the renowned “To be or not to be” soliloquy, unraveling the complexities embedded in the protagonist’s introspective discourse. The choice of this topic stems from a deep-seated fascination with the nuanced role of language as a thinking device in literature and its capacity to illuminate the intricacies of human consciousness. The exploration of linguistic introspection aligns with a commitment to unraveling the intricacies of literary expression and its profound impact on our understanding of the human experience. As the essay delves into the soliloquy, a critical lens is applied to the concept of existential identity, revealing how Hamlet’s linguistic journey mirrors broader existential inquiries. The relevance of this text lies in its timeless exploration of the human condition, offering a rich landscape to investigate the interconnections between language, cognition, and profound existential questioning. 
[bookmark: _Int_YxEfZ2rF]   	Theatre plays, as a form of drama, have long captivated audiences through their unique portrayal of fictional worlds and complex characters. An essential aspect of these plays is the use of language to convey thoughts, emotions, and motivations. William Shakespeare's Hamlet, a classical tragedy, exemplifies how intricate language can become a thinking device for both characters and readers. Soliloquies in Shakespeare's Hamlet depict a character who is alone and grappling with their own internal conflict, expressing their feelings and thoughts regarding the nature of humanity. This paper combines the theories of discourse and psycholinguistic perspective to analyze literary works. 
   	A soliloquy is a device commonly used in literature and theatre, where a character expresses their thoughts and emotions without directly addressing anyone else. It is believed that soliloquies are important in order to provide the audience with a clear understanding of the character's mindset. Soliloquies were frequently used in dramas but fell out of favor as realism became more prominent in the late 18th century. Typically, a soliloquy is delivered in blank verse, which is a form of unrhymed poetry. The essential condition for a soliloquy is that the character must be alone on stage, separate from the other characters, as they voice their deepest thoughts. Playwrights employ the dramatic technique of soliloquy to create a sense of psychological depth in the character, as they reveal their most intimate thoughts and feelings.

1. Literature review: A theoretical anchor
Within the scholarly terrain of linguistics and literary analysis, this essay finds its theoretical anchor in a nuanced exploration of key concepts such as “discourse” and “context”. James Paul Gee's conceptualization of discourse delves into unraveling the intricacies of language within society, intertwining it with social and cultural perspectives on literacy. Within this framework, the dynamics of context, history, culture, discourse, power, and beliefs seamlessly shape the realms of education, literacy, and instructional practices (Gee, 2014).
   	Moreover, the theoretical lens extends to the works of Mikhail Bakhtin, whose theory of dialogism introduces the idea of language as a site of perpetual interaction, reflecting the multifaceted nature of human thought. Bakhtin`s emphasis on the interplay of voices within discourse resonates with the exploration of Hamlet’s soliloquy, where the protagonist engages in an internal dialogue, navigating conflicting perspectives on life, death, and existence (Bakhtin, 1981).
  	 In alignment with contemporary literary theories, this essay draws inspiration from the works of Judith Butler, particularly her exploration of performativity. Applying Butler’s framework to the soliloquy unveils the performative nature of language, wherein Hamlet’s verbal articulation becomes a transformative act, shaping his identity and influencing the overarching narrative. The interplay of gender, agency, and linguistic performance becomes a focal point, adding layers to the discursive interpretation ( Li He, 2017).
   	By synthesizing these theoretical frameworks, this essay endeavors to transcend a conventional analysis, offering a comprehensive understanding of language as a thinking device in Hamlet. The eclectic blend of Gee’s sociality, Bakhtin’s dialogism, and Butler’s performativity enriches the interpretative lens, enabling a nuanced exploration of the soliloquy’s profound implications on the intersection of language, thought, and societal constructs.

2. A discourse approach to Hamlet’s “To be or not to be" soliloquy
2.1 Voices and Communication
[image: O imagine care conține clipart, îmbrăcăminte, ilustrație, desen animat

Descriere generată automat]In Shakespeare’s Hamlet, the Prince of Denmark grapples with a web of familial betrayal and political intrigue. Hamlet’s world is shattered when he learns of his father’s murder by his uncle, who swiftly assumes the throne and marries Hamlet’s mother. Consumed by grief and suspicion, Hamlet embarks on a journey of self-discovery and revenge. The iconic soliloquy “To be or not to be” encapsulates his internal turmoil, pondering the virtues of enduring life’s adversities or embracing the unknown of death. As Hamlet navigates a maze of deceit, madness, and tragic irony, the play unfolds as a profound exploration of human nature, morality, and the consequences of unchecked ambition. The complex interplay of love, betrayal, and existential reflection makes Hamlet a timeless masterpiece that continues to resonate with audiences, inviting contemplation of life’s complexities and the enduring echoes of revenge. 
   	In navigating the linguistic labyrinth of Shakespeare’s Hamlet, the selection of the “To be or not to be” soliloquy as the focal point of analysis was deliberate and rooted in its pivotal role as a manifestation of Hamlet’s internal dialogue. The text was extracted from the original play, considering its unaltered form to preserve the nuances of Shakespearean language, allowing for a comprehensive examination of the soliloquy’s multifaceted layers. 
   	In order to fully grasp the significance of Hamlet's renowned soliloquy, "To be or not to be," it is crucial to delve into the historical backdrop of Shakespeare's era. During the late 16th century, England underwent significant intellectual and cultural changes. This period, known as the Renaissance, was characterized by a desire to investigate philosophical concepts and challenge conventional notions, as pursued by humanists.

2.2 Participation Framework and Vectors of Communication
When examining the soliloquy through a discourse analysis lens, we can identify various actors or voices interacting within Hamlet's mind. These voices can be seen as internal dialogues that Hamlet engages in, reflecting on different perspectives and their consequences. For example, he questions the nature of life and death, considering the neutrality of death and the potential torments of an afterlife. These contrasting voices engage in a complex dialogue, highlighting Hamlet's internal struggle.
   	The participation framework of this soliloquy demonstrates Hamlet's attempt to navigate his conflicting thoughts. It showcases his engagement with different perspectives, allowing readers to observe his reasoning process. Through this framework, Hamlet constructs a discourse within himself, essential for self-reflection and the contemplation of life's most profound questions. Considering the configuration of the communication vectors in the soliloquy, the primary vector is from Hamlet to the audience. Shakespeare utilizes soliloquies as a device to create a sense of intimacy between character and audience, providing glimpses into their innermost thoughts. By breaking the fourth wall, Hamlet addresses the audience directly, deepening their engagement with his character and inviting them to delve into his complex psyche. 
   	The primary communication vector, originating from Hamlet and extending toward the audience, is the lifeline that bridges the chasm between the character and the reader or spectator. It channels the raw essence of Hamlet's internal discourse, allowing the audience to vicariously traverse the labyrinth of his conflicted thoughts. As Hamlet grapples with existential questions and conflicting emotions, these communication vectors become channels through which his intricate web of contemplation is transmitted. The second vector involves the audience’s reception and interpretation of Hamlet’s soliloquy. As the character communicates his inner thoughts, the audience becomes an active participant in the exchange. Their understanding, emotional response, and engagement create a reciprocal vector back towards Hamlet. This dynamic interaction forms a crucial element of the communication vectors, completing the circuit between character and audience in Shakespeare’s intricate theatrical design.
   	In this symphony of words, the secondary vectors may emerge, linking Hamlet's thoughts with the broader thematic elements or the contextual backdrop of the play. These vectors interlace his personal contemplations with the overarching discourse of the human experience, enriching the soliloquy with layers of meaning. Through these communication vectors, Shakespeare not only imparts Hamlet's inner monologue but orchestrates a profound dialogue between the character and the audience. The subtleties of language and the cadence of expression become the vehicles through which Hamlet's struggle for understanding and self-discovery resonates across the stage, creating a timeless connection that transcends the boundaries of time and culture.

2.3 Infinitives to Practices and Identity
Shakespeare intricately weaves language to reflect the multifaceted nature of Hamlet's thoughts and actions. The recurring use of infinitives, such as "to be" and "to die," highlights the abstract nature of his contemplations. The repetition of these infinitives serves as a linguistic motif, echoing the character’s internal struggles and highlighting the philosophical depth embedded in the nature of his contemplations. Infinitives serve various purposes in a sentence, such as expressing or universality, allowing the reader to focus on the action or concept itself rather than specific details like time or subject. These infinitives serve as verbal markers of the choices and dilemmas that torment Hamlet, emphasizing the continuous questioning of his existence. Moreover, Hamlet’s language reflects the representation of practices and actions, demonstrating his uncertainty in making decisions. His constant introspection and deliberation through language create a sense of paralysis, preventing him from taking immediate action. This linguistic representation becomes a key aspect in understanding Hamlet's character.
   	In Harry Levin’s insightful reading of the “To be or not to be” soliloquy in “The Question of Hamlet,” he cautions against a simplistic equation of “to be” with “to suffer” and “not to be” with “to take arms”. Levin contends that the rhetorical framework is far more intricate than a straightforward binary. Levin’s thesis posits that Hamlet is rife with uncertainty, and within this soliloquy, we witness not a mere selection between two alternatives but a nuanced choice among several possibilities. Utilizing the technique of dichotomy, the soliloquy unfolds a tapestry of potential outcomes. It navigates through a spectrum of alternatives, challenging the reader to delve beyond surface interpretation and engage with the multifaceted nature of Hamlet’s contemplation. Levin’s exploration adds layers to our understanding, transforming what may seem like a straightforward choice into a rich tapestry of intricate and interconnected possibilities within the profound introspection of Shakespeare’s iconic character.  
                  
                                  SUFFER
TO BE                                                                END THE TROUBLES 
                                  TAKE ARMS 
                                                                          END OURSELF                  DREAM 
                                                                                                                 (IN AFTER LIFE)
                                                                                                                     SLEEP  
                                                                                                                  (OBLIVION)
                                                                                                      NOT TO BE (OBLIVION) 
   	In Harry Levin's intricate analysis, Hamlet's choices extend beyond a simple "to be or not to be" binary. If Hamlet chooses existence, he confronts further decisions—whether to endure suffering or take assertive action. Opting for the latter, he faces the dilemma of either ending his troubles or, more drastically, ending his own life. Within the realm of self-inflicted demise, Hamlet is then presented with the divergent paths of peaceful oblivion or the potential turbulence of an afterlife dream. Levin's exposition unfolds a complex diagram, illustrating the multifaceted nature of Hamlet's dilemma.  Levin's clarity wavers when he suggests that "not to be" encompasses oblivion but excludes taking arms and self-inflicted death. This inconsistency arises as Levin later delves into discussions about death primarily resulting from suicide. The intricate layers of Hamlet's choices, as explored by Levin, illuminate the profound complexity of the prince's contemplations, challenging readers to grapple with the intricate web of possibilities woven into Shakespeare's iconic soliloquy.
   	 Furthermore, the soliloquy aids in the creation of Hamlet's identity as an introspective and philosophical character. It showcases his intellectual prowess and deep emotions, positioning him as someone who scrutinizes the complexities of life, death, and existence. Hamlet's identity emerges from the linguistic choices he makes and the introspective nature of his soliloquies.

2.4 Exploring Potential Relationships: Dynamics and Interactions
Although the "To be or not to be" soliloquy primarily focuses on Hamlet's internal struggle, it also hints at potential relationships with other characters. Hamlet's contemplation of life and death signifies his intimate connection with mortality, mirroring his interactions with other characters and his perception of human relationships. This soliloquy serves as a glimpse into Hamlet's mindset, portraying his melancholy disposition and the emotional turmoil influenced by his relationships.
[image: O imagine care conține text, captură de ecran, desen animat, Chip de om

Descriere generată automat]
The author of this paper divides all characters in Hamlet into three types: enemy, lover, and friend. The first kind is two “foxes” who have been living in the palace of Demark, enemies of Hamlet: King of Demark- Claudius and Principle Secretary of the State -Polonius. They are the ones who are so familiar with mutual suspicion and deception and good at going out of their way to curry favor to others. The second type is lover whom Hamlet loves and who loves Hamlet deeply as well. They are Queen of Demark, Hamlet’s mother-Gertrude and Polonius’ daughter-Ophelia. They love and be loved as deep as being hurt by Hamlet’s bitter cruel words. The last one is Hamlet’s friends. There are loyal ones like Horatio and perfidious old classmates Rosencrantz and Guildenstern. During his revenge, all the communications with these people show high wisdom and also the weak characteristics. The employment of strategies helps to develop the plot of this drama (Wang, 2011).
    	The soliloquy, a window into Hamlet's mind, not only reveals his personal turmoil but hints at the potential impact on those around him. The relationship with Ophelia, for instance, becomes a poignant subplot. Hamlet's contemplation of existence influences his interactions with Ophelia, contributing to the strain in their love. His existential quandary spills into the delicate fabric of their relationship, leaving Ophelia bewildered and hurt. Moreover, the soliloquy introduces a broader lens on familial ties. Hamlet's father, betrayed and murdered, becomes a specter haunting the prince's thoughts. The soliloquy underscores the intricate dynamics of loyalty and betrayal within the royal family, with Hamlet grappling not only with personal anguish but also with the legacy of his lineage.

Conclusion 
Language as a Thought-Provoking Device in Hamlet
Shakespeare's Hamlet masterfully utilizes language as a thinking device, especially evident in the "To be or not to be" soliloquy. Through the voices involved, participation framework, communication vectors, and linguistic choices, the soliloquy showcases Hamlet's complex internal struggle and the creation of his identity. It also hints at potential relationship dynamics that fuel his existential crisis. By exploring language as a powerful tool for thought, we gain a deeper understanding of Shakespeare's Hamlet and its timeless exploration of human existence.
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 Abstract 
 Video games have various ways to connect with the player both visually and emotionally, and since they become more vast and popular day by day, so does the deepness of the creativity.  A lot of video games function on various artistic approaches such as visual and auditive, and the way they convey meaning and symbolism has been well developed in our generation. Metaphors in video games are meant to deliver a message or to weave its own story. In this paper, I will analyze and interpret the way the developers chose to implement metaphors in their games through mechanics, visuals, and music, and how important is the playable character in the process of exploration and understanding of these metaphors. Outside of the in-game stories, some creators used their games as a whole to metaphorize an external idea, which also has a very important role in developing and creating a game, and also in this analysis. 
Keywords: games; meaning; metaphor; mechanics; analysis. 


Introduction
Video games have become a big part of our lives in the modern days. Ever since their early appearance, developers are constantly working towards making this form of entertainment as qualitative as possible. As it wasn’t possible in the 90’s due to technological limitations, there are no such obstacles now, therefore, creators have a lot of freedom to express their ideas.
	A lot of diversity is now present in the video game industry, with a lot of unique and creative elements coming from the indie developers especially. Developers have become more creative with their works, and some went as far as creating literal art. And it can take both transformative and sinister forms. Games have the potential to engage and motivate individuals in ways that real-world activities often do not. Games provide a sense of purpose, challenge, and achievement that can be lacking in other aspects of life. The mechanics evolved drastically, and so did every other aspect of a game. A better execution, a better plot, a better interpretation. Yet, they are still heavily underestimated.
	In this paper, I will be presenting the concept of metaphor in video games and how various aspects of a game offer paths towards their interpretations. The meaning hidden behind plays a significant role in shaping the player's experience and conveying a complex idea. 
A metaphor is a figure of speech that involves comparing two unlike things to create a deeper understanding of a concept. They are incredibly common in a good story, and games have a lot of potential and ways to execute said metaphors. In the context of video games, metaphors can be approached in various ways: through narrative elements, gameplay mechanics, interactivity, visual design, or music.

1. Methodology
In this research I will be focusing on three games: Hyper Light Drifter, Celeste, and Journey. The reason I chose these games is because each of them presents a different metaphor and respectively, in different ways. Playing each game through and through a couple of times helped understanding what they present and what idea the developers meant to convey. Two of them containing no words of dialogue made up to a challenge trying to decipher the meaning. However, in cases like this, what the game itself presents is important in answering some questions. 
	I focused on a parallel between real world and in-game story, trying to present one through the other. My main motivation in writing this paper was my passion for games mostly and what is their approach on a topic less explored by the majority of players. 
	I will answer important questions like: 
“What creates meaning in a game?”
“What is the relation between real world and games?” 
“What helps in interpreting the meaning of games?”

2. Theoretical Background
2.1 Narration
The story flow of a game is one of the main passages to convey a message. These stories are often a link of events which represent an external idea where a creator is trying to bring a shape and offer it a “personality”. And unlike a book, a game does not need words at all.
	Narration can be done with words or without. A media does not always need words to convey the message the author intends. Video game creators are specifically very inventive about it. Games offer a lot of other ways by which a player can “read” through the story or decipher their meaning.
	The use of metaphors in video games enriches the medium, turning it into a powerful tool for artistic expression and plays a significant role in shaping the player's experience. Developers need to find rightful ways by which they can make a player understand what they are trying to offer them. In a book such as The Art of Game Design: A Book of Lenses, Jesse Schell (2008) provides insights into the principles of game design, including narrative techniques and player engagement. He divides the important aspects of designing a game into “lenses”, and one of the important lenses he mentions is the lense of imagination. In an interview he explained “a developer has to be careful to not step on the player’s imagination and take too much away. When you provide too much illustration, it takes it away” (Johnson, 2014).
Storytelling involves using a medium to create a representation of an idea that's separate from reality. The way this representation is fully developed is how the idea gets transformed. This is where we return to a more playful art form. Most video games tell stories of one form or another.

2.2 Gameplay mechanics
The way games express themselves through mechanics holds a term, called “meaningful mechanic”. Which is the idea of using mechanic to communicate ideas and themes. Ian Bogost explains this in his book Persuasive games (2007). Games use their rules and procedures to convince people about ideas, themes, and perspectives (Bogost, 2007: 42). This concept is now widely accepted in game design as the main method of conveying meaning. A designer either deliberately includes meaning or builds a system that creates it, and it's the player's job to interpret and conclude this meaning by interacting with the system. The rules themselves convey the message; communication is done through them.
	Gameplay is the method by which a game moves forward. And specific features of its mechanics have the capability to send a message. Meaning can come from the designer, meaning can come from the player, it can emerge from the system, or they can be all these things at the same time, but players are the ones who have the responsibility for the creation of meaning. It’s considered ideal for gameplay and storytelling to go hand in hand. 
Another author, Brian Sutton Smith (2001) suggests that the significance of play changes depending on the culture it is in. There might be some hints of a truly meaningful play that acknowledges its diversity. While many people enjoy uncovering a game's story as they would with a book, not many discuss the meaning found in its mechanics. To grasp what a game offers, it's crucial to grasp its parts first. Mechanics as metaphor. Mechanics with meaning.
Most stories need to have a level of coherence, and in video games the idea of forging your own path is the heart of the medium.

2.3 Interactivity
Interaction, as a controlled process, directly affects a composition’s space, making it subject to change. Since there's no absolute objectivity in how something will be experienced, interaction leads to experimentation, which can also be seen as exploration. Games are a collaborative art form where players choose, play, and interpret, sometimes without a designer's explicit meaning.	Interactivity is as important in a game as it is anything else, and it can refer to various aspects, like interactivity with its system or with other characters in a multiplayer basis. How we play a multiplayer game comes to represent a philosophy, a dynamic narrative about ideals.

2.4 Visual design and sound
2.4.1 Visuals
Visual metaphors go beyond their literal meaning, evoking emotions and ideas that connect with the audience. When used effectively, metaphors enhance meaning, leaving players with a lasting impression of a story. Visual elements in a game are crucial for interpretation, as they are the primary way players assess situations and form opinions. 
Video games do not share the luxury of being finite, they are defined by their experience, at a level equal or even greater to their design. They are measured by one’s individual explorative discoveries as well as how the means of their discoveries are placed via the designer. “Making a game is like building a house, people are going to come in and call it a home and be a part of it. That’s what game design is”, says Jesse Schell. By which he means, the way a game looks to the players’ eyes, is how they are going to build their first impressions about it.

2.4.2 Sound
Along with the visuals, sound and music is just as important to contribute to delivering a meaning. It transports players into the game world, making the experience more immersive. They create a sense of atmosphere, such as helping the player to identify certain situations they are put in, rather it is a moment open for exploration, buildup of tension, adrenaline or fear, or intense moments of battle through various sound cues. It’s a powerful tool in influencing a player’s emotions and perceptions. Dynamic and responsive sound design can make players feel more connected to the actions and events unfolding on-screen.

3. Case Study
3.1 Hyper Light Drifter – The fear of Death
Hyper Light Drifter is an action-adventure game developed by Heart Machine, released in 2016. The game is known for its atmospheric world, challenging gameplay, and a distinct lack of explicit narrative. 
We are introduced as a silent, skilled swordsman, venturing into a broken world haunted by illness, and we are tasked with saving it while also searching for a cure. Its abstract way of storytelling creates a clear path for the implementation of metaphor.
Hyper Light Drifter conveys a beautiful message. A very distinct element that brough this game to life is its personal connection to the artist. The creator Alex Preston, founder of Heart Machine, presented a part of his struggles through his game. He suffers from an uncurable heart disease that could end his life at any point. Living with the constant thought that maybe there is something that could save him, it inspired him to create this game. The author thought that it would be the perfect idea to represent his struggles through a game in which the player gets to experience his worries, as a confident aspiring fighter haunted by death. He let the person who experienced it to be a part of it and own the responsibility of coming to terms with fate. 
[image: O imagine care conține captură de ecran, text, Magenta, violet

Descriere generată automat]3.1.1 Narrative
 (
Screenshot 
1
)In Hyper Light Drifter , the only words present in the game are tutorial texts (screenshot 1), which solely aim to teach players about the controls. Otherwise, all characters communicate using a combination of sounds and images as dialogue (screenshot 2). Therefore, is up to the player to analyze and interpret what they are trying to say.  Following Jesse Schell’s statement, the developers of Hyper Light Drifter  let the player decide by giving them enough details scattered around the world, while also keeping focus on giving a comprehensive idea. The entirety of the game is told by visuals.
 (
Screenshot 2 (A character informing us about a boss)
)[image: A screenshot of a video game

Description automatically generated][image: A video game screen shot

Description automatically generated]Hyper Light Drifter does not introduce any mechanics out of the ordinary. The combat is simple, and the movement is effective. A notable aspect of exploring the game is its design. With four areas positioned at cardinal points (screenshot 3), only three are initially accessible, leaving the fourth area available last. This feature is particularly significant because the final area provides answers to many questions and reveals numerous story details that players may seek. 

3.1.2 Visuals
 (
Screenshot 
1
 (Corpse of a Titan)
)[image: A screenshot of a video game

Description automatically generated] (
Screenshot 
2
 (Anubis)
)[image: A video game screen with stairs and buildings

Description automatically generated] (
Screenshot 
3
 (Fear of Death)
)[image: A video game screen with a cartoon character

Description automatically generated] (
Screenshot 
4
 
)Hyper Light Drifter starts with a cutscene. The absence of dialogue will make a player be more attentive to what its visuals and sounds have to offer. And in that cutscene, the great main points of the game are introduced: the protagonist, the enemy (screenshot 4), the goal (screenshot 5), also as what makes this adventure harder - the sickness; and a guidance (screenshot 6). The downfall of a once thriving world is presented. 
[image: A person reaching out to the light

Description automatically generated] (
Screenshot 
5
 (Weapon failure in a fight between two nations)
)[image: A video game screen with green and purple plants

Description automatically generated]In terms of the story, we encounter a world in ruins, filled with tragedies. Journeying through four distinct societies, we witness the metaphorical representation of the Fear of Death. These societies sought immortality to escape such fear. Together, they built a machine to grant their wish. However, in denying the natural order, their creation became corrupted by an entity, unleashing a powerful illness instead. This entity embodies the fear of dying. As players explore the ruins of this haunted world, they uncover how each society attempted to survive the illness. Details are revealed through the ruins and corpses encountered along the way. As the story unfolds, the impact of a major conflict, brought about by mysterious Titans (screenshot 7), becomes apparent, shedding light on each nation's characteristics and eventual fate. While some citizens achieve immortality, another challenge arises, leading to a devastating war (screenshot 8) that tests their will to live. 
 (
Screenshot 
6
 (The Machine)
)This war showcases the different approaches each nation takes to combat the problem. Even after the war and many lives lost, the illness was still causing much suffering, some believed that searching for the machine will cure them of all. Both the Titans and the illness symbolize the existence of conflict, either inner or external, referencing the author’s situation on various aspects. 
 (
Screenshot 
7
 (Company logo, depicting a heart)
)[image: A logo on a black background

Description automatically generated] (
Screenshot 
8
)[image: A screenshot of a video game

Description automatically generated]As a character, we are portrayed as skilled and confident swordsman (screenshot 9). This is evident in the character's behavior, including their stance, movements, and fighting style. Despite moments of weakness, he perseveres in pursuit of his goal: finding the machine. Since the guiding character introduced it, we spend the rest of the game working towards achieving it. We learn that we are also sick and desperate for a cure. The Anubis, our guide, represents death itself, portrayed positively, while fearing death is not. As players, we believe that defeating the monster and reaching the machine will relieve us of all burdens. However, the truth is that this is not the cure. Alex Preston intended for us to embrace death and accept that fate cannot be escaped when known. In the game, the cure does not exist, or alternatively, death itself was the cure.
 (
Screenshot 
9
 (Giant robotic heart)
)[image: The Sentients | Hyper Light Drifter Wiki | Fandom]The author included many personal details referencing himself in the game. Most of them being hidden underground. The heart symbol is depicted in various details throughout the game, reflecting Alex Preston's personal experience. One notable example is the large, still-beating heart found in the bunkers of the southern area, symbolizing the struggle of keeping his dying heart alive (screenshot 11).
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Description automatically generated with medium confidence]Particularly, later in game when we open the doors towards our last destination, the sight of the corrupted machine (screenshot 12) prompts a brief moment of reflection before engaging in a final battle. 
Screenshot 10
 (
Screenshot 
12
 (Last cutscene)
)3.1.3 Soundtrack



 (
Screenshot 
11
 (First cutscene)
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Description automatically generated][image: A sun over a body of water

Description automatically generated]At first glance, someone might feel they didn't understand anything about the game or its meaning. Truthfully, interpreting such a game requires a lot of creativity, but it's possible. By deviating from the main path, answers can be uncovered. As mentioned earlier, music and sound play crucial roles in discovering hidden points, and the composer Disasterpeace (Richard Vreeland) gave us a bunch of hints.
 (
Screenshot 
13
)The very first track of the game is titled Panacea and is also the track that ends the last cutscene. The definition of this word is “a solution or remedy, for all difficulties or diseases” (Oxford Languages), which is exactly what our character seeks. This specific track being played as the first and last in game is the presentation of our goal in the introductory cutscene. 
 A distinct and very important sound cue of this track is the distorted synth which plays only at the beginning, but not at the end, representing all the heavy burden and tragedy disappearing off our character’s shoulders. 
[image: A video game screen with a cartoon character

Description automatically generated]Another expressive track is the one that plays when we arrive in the last area of the game, titled Petrichor and holds the definition of “a pleasant smell that frequently accompanies the first rain after a long period of warm, dry weather” (Oxford Languages). Which makes sense, because that region is represented as being a dessert, dry, with little to no life and with small drops of rain falling at a slow pace (screenshot 15).  It depicts the fact that life is slowly returning to that area and that things are taking a better turn. 
 (
Screenshot 
14
 (It takes different forms for different characters)
)[image: A screenshot of a video game

Description automatically generated]Another title holding significant meaning to the game and its story is Chimera, which plays during the final boss fight. "Chimera" is defined as a monster or an illusion impossible to achieve (Oxford Languages).  This monster we fight obstructs our path from the beginning. However, the sad truth of our desperate desire's unreachability is revealed: our character will never find the cure as it does not exist. This monster embodies the illness and the fear of death. 

4. Celeste
4.1 Celeste – Metaphor of growth
Celeste is a deeply appreciated indie platformer game created by Matt Makes Games, released in 2018. The game not only received praise for its challenging gameplay and beautiful pixel art but also for its deep and meaningful thematic. We are introduced as Madeline, a girl who took up climbing the Celeste mountain as a personal challenge. We learn that she’s dealing with depression and anxiety, and she wanted to try something new. Celeste has a lot of emotion. Creative storytelling unleashed through the literal metaphor of climbing a mountain. This game is a masterpiece of gameplay that has a heartfelt lesson for a plot. 

4.1.1 Narrative
 (
Screenshot 
15
)Celeste does not fit into the silent narrative category, as it includes plenty of dialogue with comedic value (screenshot 17), while still maintaining its touching themes. The story unfolds through the actions and characters, with dialogue serving as the main source for understanding and concluding it. However, words account for less than half of the story's full representation.

[image: A screenshot of a computer

Description automatically generated]4.1.2 Gameplay mechanics
 (
Screenshot 
16
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Description automatically generated]Jane McGonigal, author of the book Reality is broken (2011, pp. 73-74) mentions that games aren’t distracting us from reality, but they are preparing us to tackle the world’s most urgent challenges. Madeline needed a change, a challenge, something to shake her out of whatever life was giving her. Contemplating how bad her life is without improving, she felt like she needed to prove something to herself in order to be able to make that change. Climbing the mountain is a powerful symbol for personal growth and self-discovery. Celeste does not provide easy answers or quick fixes for the protagonist's struggles. Instead, it encourages players to embrace the journey, learn from their experiences, and find strength in overcoming challenges.
 (
Screenshot 
17
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Description automatically generated]Celeste uses climbing a mountain as the main way to convey meaning. Even though other aspects of the game contribute, the specific direction of only going up is already a feature powerful enough to make the player realize what the deal is. It presents a lot of tricky platforming. It does not have a feature of going back, only ahead. The mechanics of this game put up a good challenge not only for the character, Madeline, but also for us, as a player. As the game advances, the levels get visibly harder and trickier. Each level greets us with a different mechanic meant to increase the difficulty, like powerful wind, puzzle doors or spiky walls, but also comes hand in hand with elements which are supposed to give us the answers, like bouncy clouds, elevators, or special abilities to move through the environment. It gets significantly harder the moment an enemy is introduced, being the actual alter ego of Madeline (screenshot 19). Being chased by such an element implemented in game brings much more meaning to the story, which also becomes a main challenge the game focuses on. Considering that Madeline took climbing the mountain as a challenge, each level conveys her emotional and psychological state through her adventure. 

4.1.3 Visuals
 (
Screenshot 
18
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Description automatically generated]Putting aside the dialogue in Celeste and focusing on visuals, it is to be observed that the creator put a lot of contrast on opposites: the color palette of Madeline and her alter, the bottom and the top as progress symbolism. A certain distinctive level which puts a lot of accents on the symbolism behind visuals is the Mirrored Temple. Besides its earie atmosphere significantly different compared to the rest of the levels, it is meant to confuse the player and challenge them more.  This is the place where the player finally realizes some things about the character they control and the story, and how other characters react to it, for example our friend Theo. 
 (
Screenshot 
19
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Description automatically generated]After losing him at some point in this level, and when we find him, he is stuck in a crystal box with a lot of eyes watching him (screenshot 21). He explains that he’s anxious about the fact that maintaining a social media account makes him feel watched and trapped all the time, and therefore his [image: A screenshot of a computer

Description automatically generated]struggles manifested in ways that reflect them. 
 (
Screenshot 
20
)On Madeline’s side, the temple holds a lot of monsters and enemies which block the way towards moving forward. This reflects the fact that even though she came this far, she still feels unsure about this journey, and the mirror reflected the fact that she would always find a reason on why she would give up on something, considering that it’s a problem she’s been struggling with a lot of time. However, Theo being there with her, they both found ways to encourage each other in order to escape the Mirror Temple and to overcome these insecurities. 
 (
Screenshot 
21
)The literal falling of Madeline later in game will be used as a catalyzer to make her understand how to answer her inner questions, but also as the meaning the author wants to depict. Taking place soon after exiting the Mirrored Temple. 
 (
Screenshot 
22
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Description automatically generated][image: A screenshot of a computer

Description automatically generated]Madeline having another conversation with her alter, she realizes that she just has to get rid of her other half, to which the alter does not agree and gets offended. This is the moment that would cause Madeline’s biggest fall, falling way below even from the start point. The area she gets in is full of shiny rocks and crystals, which takes the meaning of “hitting rock bottom” literally. Taking a breath and trying to climb back up, Madeline has time to reflect upon herself and her actions. This part finishes in a battle between the two, in which Madeline has another moment of realization that getting rid of her was wrong, and that they have to forgive each other and work towards the end together. 
[image: A cartoon of two girls hugging

Description automatically generated] (
Screenshot 
23
)[image: A screenshot of a computer

Description automatically generated] (
Screenshot 
24
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Description automatically generated]Confronting the alter is the main conflict of the game, and the metaphorical representation through an alter ego of mental health struggles, a bothering past and insecurities, resonated with many players, as it portrays these issues in a relatable and empathetic way. It explores the diverse community of gamers and the varied perspectives and experiences they bring. It acknowledges the importance of representing different voices and stories. The alter is not a representation of those emotions trying to hold us back, but about our own misunderstanding on how we feel. If we can’t understand our emotions, we can’t expect to move forward. When Madeline returns back home, she and her alter will be one again and by taking care of that part of her, Madeline will be taking care of herself. 
 (
Screenshot 
25
)The lesson this game wants to teach is that the longer someone ignores their problems, the worse they get and the more damage they do to life. It’s about acceptance that we can’t run from our problems, we can only confront them. And it’s an idea that we constantly forget and struggle against every day of our life. 

4.1.4 Soundtrack
 (
Screenshot 
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Description automatically generated]The composer, Lena Raine, knows incredibly well how to title her scores. A couple of distinctive tracks leave their marks of this game and its message. An early track, titled Resurrections is divided into 3 parts which can be heard at specific times during the level. The action happens in a dream like place, building the tension slowly with deep piano notes, but which pace gets faster until the breaking point. The introduction of distorted notes equals the presentation of obstacles and first glimpse of the alter. The second part of the track plays when the two of them first get to speak, the pace slows down, some background details get silent and the notes of a flute are dominant over the piano, representing the ghostly and mysterious aura of the alter. Soon she tells her intention, and it turns into a chase. The music takes a fast pace again signifying Madeline’s panic while the ghostly notes keep playing, making it the third part of the track before it fades out as soon as Madeline exits that place, waking up from the dream. Resurrection is the concept of coming back to life after death (Wikipedia), even though Celeste does not have anything death related, in can be interpreted as given life, which represents the creation of Madeline’s alter.
 (
Screenshot 
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Description automatically generated]	Another significant track of the game is Madeline and Theo, which plays when the two exit the Mirrored Temple and get to safety, relaxing at a campfire. It is a moment with a lot of interactive dialogue where a player gets to find out more about each character. A calm lively music plays in the background depicting the two, guitar notes are representation on Theo and piano – Madeline. The harmony of the two shaping their friendship growing stronger.
 (
Screenshot 
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Description automatically generated]Other two distinctive tracks of the game are specifically Reflection and Confronting Myself. They can be heard after Madeline’s biggest falls, in which she has to gather herself and get back up. Aside from the literal meaning of the reflection in that level, since it is full of shiny crystals, it is the moment in which Madeline is given time to reflect upon herself and think about her decisions and solutions. Since she hit the rock bottom, it seemed impossible for her to recover. It is also the level in which she comes to terms with her alter and a battle. That is the moment Confronting Myself plays. The moment clearly depicts two versions of Madaline fighting against each other, but truly, is only one. Her alter is a symbol of the internal struggles associated with mental health issues, and all the negative aspects of her life, given form. 

4.2 Journey – Life Metaphor
Developed by TGC (ThatGameCompany) and released in 2012, this game is known for its unique and artistic approach to storytelling. The metaphor in "Journey" is open to interpretation as we are invited to have an adventure led by stunning views, melancholic music, and creative mechanics.
We are introduced as a silent hooded character. We are sent from above into this world with a purpose and by traveling to our destination, we uncover the secrets of this desolated land. 3D games want to create the illusion of presence. Journey does this as we move through the desert slowly, gracefully, wordlessly towards the mountain in the distance. It immerses players into an emotional space unique to all other forms of media. Within this game lies a meditation on the idealized image of what we desire and its profoundly unsatisfactory reflection of who we truly are. Journey serves as a metaphor for life and humanity.

4.2.1 Narrative
[image: A screenshot of a computer

Description automatically generated]Journey has the same approach as a previous game, it does not tell you what to do, instead it places you in the world and lets you figure things out yourself. The story is narrated by surroundings and murals, the rest is at the disposal of the player. While Journey isn’t a complicated game itself, it approaches thoughtful themes which players are being encouraged to find and connect the pieces together to get a final result.

4.2.2 Gameplay mechanics
[image: A couple of people walking on a sandy hill

Description automatically generated] (
Screenshot 
29
 (First mural, depicting a cemetery)
)Mechanically, Journey is about a player’s curiosity. A pretty simple game where exploration is encouraged. But this does not mean the game is not complicated if it does not have any hard challenges, quite the contrary, the challenges must be about the core experience. It displays a multiplayer mechanic, even though it approaches it a bit different than the usual. In a playthrough, a player can meet only one other singular player. No details are given about the other one and the only method of communication are the pings of sound the character makes. It’s a game that encourages interaction, and the mechanic of sharing energy allows players to reach places in the presence of one another, rendering a theme of unity and collaboration. Even if one ends up playing the game all by themselves, the share of energy is still present and executive with the creatures of the game, showing how much the character is in touch with the world. 

 (
Screenshot 
30
)4.2.3 Visuals
In Journey, nothing but observation is motivated from the beginning to the end. The concept of visuals is addressed on a deeper level. Being a game that mostly focuses on what is to be seen, it is the type that would make you put down the controller and be stunned as the credits roll.
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Description automatically generated]Journey does this in the most spectacular way, minimalism in its most exceptional form. Furthermore, it focuses a lot on presentation.  The narration takes the form of a hieroglyphic thread of story that exists for the purpose of revealing your objective and importance in completing it. The vast dunes of sand and ruins stand up to those threads of story, understanding at some point that beneath lies the remains of a civilization long gone. 
 (
Screenshot 
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 (A mural depicting the destination)
)We are introduced as being sent by something above, and our destination is clearly stated only after a few steps. Other characters do exist in the game, as something with a higher power, like a god, and they are responsible of providing us the necessary information of the story and to reinforce us to continue. A distinctive detail that makes us feel special as a main character is the way we look. Compared to the godly figures, who are dressed in white, we are red, and so much smaller in size (screenshot 34). We look a lot like the creatures that accompany us, representing how much more in touch we are with them than with the people that supposedly lived there. 
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Description automatically generated] (
Screenshot 
32
 (Freezing at the bottom of the mountain)
)As a goal there is also a peak of a mountain we have to reach, but represents a bit of a different meaning compared to that of Celeste. The real struggle starts at the base, the drastic change to pale colors, the gradually powerful winds and the frost forming on our clothes, are meant to emotionally impact a player. Having to live a more tragic end, the meaning Journey wants to convey is a special one. The vast and visually stunning landscapes represent the different stages of life, complete with challenges, obstacles, and moments of awe. Overcoming these challenges is not only a part of the gameplay but can also be [image: A screenshot of a computer

Description automatically generated]interpreted metaphorically as the struggles and hardships one encounters in life. 
 (
Screenshot 
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 (Top of the mountain)
) (
Screenshot 
34
)Starting easy, falling, getting up again, falling again. The journey becomes a metaphor of that of a human life, with the character gaining a greater understanding of themselves and their surroundings as they progress through the story. A story about being born and getting old. The piercing light of the mountain sent us, and it’s also the destination which we have to reach, symbolizing a divine power which we ascend to after death and a gate to reincarnation. 

4.2.4 Soundtrack
The soundtrack of Journey was created with the intent to trigger emotion. The beauty of this game lies beyond the first interaction with it, and its composer, Austin Wintory, put a lot of effort into making sure the narrative of the game conveys the right feeling. 
 (
Screenshot 
35
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Descriere generată automat][image: O imagine care conține Software multimedia, captură de ecran, Software de grafică, software

Descriere generată automat]The very first track we hear is called The Call, which plays in the introduction. The player joins the game hearing this, a combination between a cello and a flute, two main instruments in this game’s soundtrack, which slowly builds up to the first appearance of the entire orchestra only to disappear completely for most of the game. The idea behind this is to create a big emotional palette in order to wipe it clean, leaving the player as a blank canvas, to be able to find these emotions again while playing. Story wise, it is the moment the main character takes a form, after falling from the sky in the shape of a star (screenshot 37). The distant mountain is introduced after the first steps, revealing what is the origin of the call.
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Descriere generată automat] (
Screenshot 
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 (Sand surfing through obstacles)
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Descriere generată automat]A significant track heard in game holds the title of Road of Trials, the most lively track a player encounters. Is also the moment when the orchestra returns, allowing more space for emotional impact. It symbolizes a peak moment in life, filled with fun and good moments, to which we do not worry about what is about to come.  Followed by Descend, a track which plays when the game and the story takes a turn, and it shows the dark sides of its world. Percussion and basses are more predominant here, aiming towards the feeling of being haunted. The low notes of the instruments create an anxious and scary atmosphere and represent the dangers of the place we have fallen in, respectively, a dark and dangerous moment of a human’s life.
 (
Screenshot 
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 (Ascending towards the peak)
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Descriere generată automat] (
Screenshot 
38
 (A dangerous place patrolled by war machines)
)The last track of the game is titled Apotheosis and represents the most important idea conveyed by the game. It holds two definitions: 1. the highest point in the development of something, a climax;	 2. the elevation of someone to divine status (Oxford Dictionaries). It might have seemed that our end was dying frozen in the snow, but life didn’t end there. The godly figures that guided us along the game make their appearances to give us the power to go up to the final destination, making it a symbol of growth and spiritual elevation. 


Conclusion
Perception is not always aligned with reality; it is a subjective experience. Emotion plays an important part in how we interpret games, or any fragment of a story and we are naturally drawn to what resonates with us emotionally. These, like a lot of others, are games that tell their story through metaphor. And when you tell a story through metaphor, you often end up telling more than a single story. Is not uncommon for stories to mean several things at once. And most of the time it happens by the developer’s intent.
Games offer us a unique chance to live what we see on the screen. The quality of a processing action is also dependent on the emotions and motivation. You have greater motivation where there is meaning. The relationship between video games and high art has always been a demanding one. The medium of games is an art form, and we hear time and time again from its engaging participants that they are to be considered as such. People are very precious about art, and they try to include all they love under this wing.
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Abstract
Translation is a meticulous process requiring a deep understanding of the source text and culture. The affective, culturally-bound, and phonetic elements of a text often pose challenges during translation. Translators must comprehend and accurately interpret the author’s intentions, allusions, and references to produce high-quality translations. However, as translators are not mind readers and authors are often unavailable for guidance, uncertainty arises regarding the precise interpretation of a translated text in a foreign language. This issue is circumvented in cases of self-translation, where an author translates their own work, having full knowledge of the intended meanings and nuances. One notable example of self-translation is Vladimir Nabokov's Lolita, initially penned in English and later translated into Russian, his mother tongue, by the author himself. This article presents a comparative analysis of four versions of «Lolita»: (1) the source text in English; (2) the self-translation into Russian; (3) the Romanian translation; and (4) the French translation. The analysis focuses on the rendition of cultural-bound words, intertextual references, polysemantic words, alliterations, and homophones. It reveals that Nabokov, as the creator of the text, exercised greater authority over the self-translated Russian version compared to professional translators. While the Romanian and French texts demonstrate consistency in their chosen strategies (domestication/foreignization) and remain faithful to the source text, lacking significant additions, the self-translated version exhibits inconsistency. The author blends translation techniques, resulting in occasional incomprehensible and peculiar contexts for the target audience. Moreover, the Russian text is embellished with numerous added nuances and details. Despite these inconsistencies, Nabokov effectively conveys the most challenging elements of the text, such as intertextual references, homophones, and wordplay, from an affective standpoint.
Keywords: self-translation; Nabokov; realia; strategy; intertextuality.


Introduction
The author and the translator: the one who creates and the other who transposes. The one who masters a text, and the other who has the skill to discover a text in its minutiae in order to render it in another language. The act of translation is a multifaceted process. The complexity of the task is imposed by many factors: literary devices, implicit meanings, intertextuality, culturally specific words, style, manner of writing, the created atmosphere, etc. Each of the components mentioned above makes the act of translation a challenge, with the translator being responsible for accurately rendering not only the semantic dimension of a literary work but also its affective and cultural aspects. 
The translator is first and foremost a reader... and a mind reader, I would like to add. Translators must immerse themselves fully in the text to discern the author's intentions, hidden meanings, and subtle references. Without a deep understanding of the original text, a faithful rendition in another language would be unattainable. This intricate task requires the translator to meticulously unravel each layer of the text, ensuring that the final version in the target language retains the colors of the original.
Despite the translator's skill and diligence, nuances may still elude their grasp. Authors, not always explicit in their literary intentions, may leave details unnoticed by even the keenest translator.
The act of authors translating their own works introduces a new dimension to the discourse. In such instances, the issue of complete understanding of the text is no more pertinent, yet other dilemmas emerge. Authors may be tempted to embellish their creations or alter details, raising questions about the fidelity of the translated version. Would the final text in the target language still be considered a translation, or would it be perceived as a revised version of the original?
To delve deeper into these complexities, this research paper presents a case study based on Nabokov's Lolita. Through a comparative analysis of the Russian self-translation of the novel and its Romanian and French versions, it aims to shed light on the intricacies of author-translator dynamics and the impact of self-translation on the integrity of the literary work.

2. Presentation of the author, book and translations
Vladimir Nabokov was a Russian and American novelist, short-story writer, poet, translator, critic. He wrote in both Russian and English languages. His first nine novels were penned in Russian, then he proceeded to writing in English and rose to international prominence as a master English prose stylist. Additionally, Nabokov was an experienced translator, not only translating his own works but also undertaking the translation of classical Russian literature into English, such as Pushkin's Evgeny Onegin.
Nabokov's Lolita is frequently referred to as the author’s most significant novel that showcases his fondness for intricate wordplay and vivid descriptive detail—a hallmark present in all his literary creations.
The novel tells the story of Humbert Humbert, a European intellectual who becomes infatuated with a twelve-year-old girl named Dolores Haze, but in his arms she was always “Lolita”. Humbert becomes her stepfather and manipulates situations to be near her. The novel is narrated by Humbert himself, who justifies his actions and portrays himself as a victim of his own uncontrollable desires. Throughout most of the story, the main characters embark on a journey across the United States.
It was initially rejected by many American publishing houses and was first published in 1955, in France by Olympia Press (an editing house specialized in books that could not legally be published in the English-speaking world - erotic fiction and avant-garde literary fiction). Eventually, the novel was published in America in 1958. In 1965, 10 years later after the first publication, Nabokov himself translates the novel into the Russian language that was published in 1967. The novel was firstly translated in French in 1957, by Éric H. Kahane. The Romanian version of the novel appeared in 1994, rendered by Horia Florian Popescu. 

3. Methodology:
Despite the controversial subject matter (that of a romanticized relationship between an adult man and a young girl), Lolita is highly regarded for its literary merit and its exploration of complex psychological themes. Additionally, Lolita serves as a fascinating case study within the realm of translation. It offers an avenue to delve into the phenomenon of self-translation and gives us the possibility to compare the author’s rendition of the novel with those provided by professional translators, which leads to an intriguing exploration of translation dynamics.
To undertake this comparative analysis, I meticulously examined passages of interest in each text, noting differences, shifts, additions, and interpretative errors. Ultimately, I selected 14 distinct passages from the original text, self-translation, and both Romanian and French versions of the text. These selections were categorized based on elements such as realia, intertextuality, ambiguities, alliteration, homophones, wordplay, and additional elements. Subsequently, I undertook an analysis to examine variances in meaning and the interpretative strategies employed by the author and translators. To enhance clarity and understanding within this study, I provided back translations into English for passages originally in Russian, Romanian, and French.
The purpose behind dedicating this study to Humbert Humbert and Lolita, traveling with them through four linguistic dimensions, was sparked by one question: Is the author the best translator?

4. Theoretical Framework
Self-translation: The term “self-translation” was initially coined by Anton Popovič in A Dictionary for the Analysis of Literary Translation (1976), where he characterized it as the «translation of an original work into another language by the author themselves» (Popovič, 1976, p. 22).
Rainier Grutman suggests that this perspective emerged because scholars in translation considered self-translation to be more closely aligned with bilingualism than with traditional translation practices. This belief stemmed from the observation that, in many instances, it is bilingual authors who undertake the task of translating their own works into another language. Throughout literary history, numerous authors have engaged in this practice, including figures such as Thomas More (1478–1535), Étienne Dolet (1509–1541), Romain Gary (1914–1980), Carlo Goldoni (1707–1793), Samuel Beckett (1906–1989), and Vladimir Nabokov (1899–1977), among others (Grutman, 1998, p. 17).
Grutman poses a fundamental question: “Why do certain writers choose to reiterate in a second language what they have already expressed in their previous works?” (Grutman, 1998, p. 18). He contends that this undertaking cannot be solely motivated by the author's dissatisfaction with translations in general, nor is it entirely driven by the financial needs of exiles. Grutman firmly believes that “there must be some underlying motive that helps writers overcome their initial reluctance” (Grutman, 1998, p. 18). A similar inquiry has been explored by Gian Mario Villalta, who emphasizes the substantial distinction between translation and self-translation. He draws on Brian T. Fitch's concept that “once a writer produces a second linguistic version of a text, the first is incomplete without it” (Fitch, 1988, p. 123). Villalta notes that, in such cases, the comprehensive work may only be fully represented when the original and the translation are considered together.
Grutman aligns with this perspective by characterizing the overall translation process as a “two-stage reading-writing activity”, while he defines the process of self-translation as a form of “double writing” (Grutman, 1998, p. 19). In contrast, Villalta contends that self-translation is “the repetition of the process” (Villalta, 2003). However, he asserts that the author, when acting as a translator, goes beyond mere repetition and seizes the opportunity “of gaining perspective, of adding meaning” (Villalta, 2003). 
It is crucial to emphasize that the self-translating writer or poet holds a unique authority, enabling them “to bring novelties to the poetic horizon of the language of greater resistance” (Villalta, 2003). This suggests that such writers not only shift from one language to another but also transplant their works into another culture. Grutman references Menakhem Perry, who argues that as the writer doubles as the translator, he has the liberty to make daring departures from the original text that might not have been accepted as suitable translations if undertaken by a different translator (Perry, cited in Grutman 1998, p. 18). This concept underscores the relationship between the two texts—the original and its translation—implying that the translated text acquires additional characteristics.
Another issue that comes to the forefront is the question of authorial freedom, a theme often exemplified by a privileged author-translator. When the author translates their own work, it possesses an “authority that not even an 'approved' translation by diverse hands can match” (Grutman, 1998, p. 19). In self-translation, the distinction between the author and the translator becomes challenging: “here the translator is the author, the translation is an original, the foreign is the domestic and vice versa” (Hokeson & Munson 2007, p. 161). Self-translation reveals a playful interplay between various fictional and cultural horizons. Chiara Montini suggests that bilingual authors and readers have a “completely different experience of the fictive universe” (Montini, 2010, p. 307). This literary phenomenon, akin to “conjoined twins”, transcends the boundaries of monolingual literature and transforms into a “process of multiple translingual revision” (Rosengrant, 1995).
In the case of Nabokov's Lolita, the very concepts of foreign and domestic elude clarity, as the original version was written in English—a foreign language to its author—and only later translated into his native Russian. Indeed, distinguishing between domestication and foreignization in the process of the novel's translation proves to be a complex endeavor.
Realia: The term “realia” (Russian: реалии) was first introduced to Russian translation studies by Andrei Fedorov in 1941. Initially, it was conceived as culture-specific objects and phenomena. Andrei Fedorov proposed the term “realia-words” for denoting words related to these objects. However, over time, the concept of realia expanded to encompass lexical items that are resistant to translation (Sobolev, 1952; Vlakhov & Florin, 1970; 1980; 1986/2012; Tomakhin, 1988; Ivanov, 2006). Western translation scholars have since adopted this term. 
Realia generally denotes a more precise category of vocabulary when contrasted with broader terms like culture-bound items or culturemes. These broader concepts often encompass a wide range of lexical items with various culture-specific connotations, such as anthroponyms, toponyms, names of artworks, idioms, allusions, puns, dialects, and more.

5. Comparative analysis
5.1. Translation of realia
Rendering realia in another language is a real challenge for translators. The techniques and strategies used in this sense vary from one translation to another, depending on the translator’s intention and interpretation of the ST. Below, there are some examples of realia terms from the ST and their 3 versions of translation.

(1) ST: “Rackets and fives”
Self-Tr (Ru): “’Pакете’ и ‘файвс’” (ударяя мяч об стену ракеткой или ладонью). [Back translation: “Rackets” and “fives” (hitting the ball against the wall with a racket or the palm of your hand.]
[bookmark: _Hlk158621293]TT. 1 (Ro): “Am jucat tenis, am bătut mingea.” [Back translation: I played tennis, I hit the ball].
TT. 2 (Fr): “Squash et au petit jeu de paume.“ [Back translation: Squash and jeu de paume]

Rackets is a game widely played in the UK, US, and Canada, where players utilize a racket or paddle to strike a ball or other object. On the other hand, Fives is an English handball sport with roots in jeu de paume, exhibiting similarities to both handball and squash. Self-Tr: In order to preserve the “American” atmosphere of the text and intending to lay emphasize on the fact that the action takes place in USA, the author does not choose to render the name of the games by specific Russian terms, or hyperonyms, he transliterates the names of the games, enclosing them in double quotation marks and gives a short definition in brackets; the used strategy - foreignization.
TT. 1: “Tennis” is a hyponym of rackets game. The translator chooses this word, because it sounds familiar to the Romanian reader. “Fives” does not have neither a complete, nor a partial Romanian equivalent, so the translator expresses this cultural term through a short definition domestication strategy).
TT. 2: The translator chooses the hyponym terms known in the target culture (domestication strategy).

(2) ST: “Diner”
Self-Tr (Ru): “’Дайнер’ (оседлое подобие вагона-ресторана)” [Back translation: «diner» (a kind of a fixed buffet-bar].
TT. 1 (Ro): ”Salon aglomerat” [Back translation; A crowded lounge].
TT. 2 (Fr): ”Une auberge routière” [Back translation:  A crowded roadside inn].

Diner is typically a small, casual, and affordable restaurant, frequently located by the roadside. Self-Tr: Once again, the author doesn't omit the realia. Instead, he transliterates the term and uses quotation marks to denote its foreign origin for the target audience. Additionally, a further explanation is provided within brackets.
TT. 1: Remaining loyal to the chosen strategy, the Romanian text provides an equivalent. The chosen word creates a different image from the original text. “Salon” meaning “a casual restaurant”. The specific roadside restaurants are lacking in Romanian culture, which is why the translator opted for an alternative equivalent, introducing some changes to the original image.
TT. 2: By combining the words «auberge» (a house where you can sleep and eat in exchange for payment) and “routière” (related to roads), the translator creates the original image using existing words in the target language.

(3) ST: “Milk bar”
Self-Tr (Ru): “Молочный баp” [Back translation: Milk bar]
TT.1 (Ro): “Lacto-bar” [Back translation: Milk bar]
TT. 2 (Fr):  “Le milk-bar“ 

Milk bar is a shop that sells milk, bread and chocolate.
The author offers a word-for-word translation without elucidating the meaning of "milk bar," as was done in previous examples. This absence of clarification leaves the newly introduced term unfamiliar to the Russian reader, potentially leading to the misconception that a "milk bar" is a standard establishment where all beverages are milk-based. In the first translation, the Romanian version similarly adopts a literal translation approach without providing any explanatory context. Similarly, the French translation also borrows the English term without offering any clarifications.
[bookmark: _Hlk158720179]
(4) ST: “I daresay I missed some elements in that cryprogrammic paper chase.”
Self-Tr (Ru): “Вероятно, я пропустил некоторые пункты в этом криптографическом пэпер-чэсе.” [Back translation: I probably missed some points in this cryptographic paper-chase.]
TT. 1 (Ro): “Îndrăznesc să afirm că n-am înțeles unele elemente din criptogramele pe care le vânam.” [Back translation: I dare say I didn't understand some elements of the cryptograms I was hunting.]
TT.  2 (Fr): “J’avoue que plusieurs éléments de ce rallye-paper cryptogrammique m’ont échappé. [Back translation; I admit that several elements of this cryptogrammic rally-paper escaped me.“ 

The author transliterates the word "paper-chase," creating an ambiguous and inaccessible term for the Russian reader. In the first translation, the translator ensures clarity and comprehension for the reader. While attempting to preserve the original metaphor, the verb "a vâna" - "to chase" is used. In the second translation, the translator introduces the culture-targeted word "rallye" (racing), but retains the word "paper," resulting in a "double-edged" noun phrase that may not be entirely clear for the reader.

(5) ST: “Jeans”
Self-Tr (Ru): “Ковбойские панталоны” [Back translation: cowboy pantaloons]; “ковбойские штаны” [Back translation: cowboy pants]; “штаны” [Back translation: pants].
TT. 1 (Ro): “Blugi” [Back translation: jeans].
TT. 2 (Fr): “Jeans”

Example no. 5 underscore the inconsistency of the author in translating realia. The original word “jeans” is rendered in three distinct ways throughout the text. In contrast, the Romanian and French translators demonstrate consistency by uniformly translating “jeans” as “blugi” (a domesticated term) and “jeans” (a loan) throughout the text. Such variations underscore the complexities inherent in translating cultural-specific terms and the diverse strategies employed by translators to convey meaning across languages.

(6) ST: “Girl Scouts”
Self-Tr (Ru): “Гэрль-скауты” [transliterated].
TT. 1 (Ro): “Cercetașe” [Back translation: Scout (feminine form of the noun].
TT. 2 (Fr): “Girl-scouts”

The author transliterates the phrase 'Girl-Scouts' without providing any explanations. In the first translation, the translator uses the Romanian equivalent of the word "Girl-Scout." In the second translation, the translator includes the English word in the translation, which determines the use of foreignization.

(7) ST: “Cheerleader”
Self-Tr (Ru): “Голоногие дивчины в коротеньких юбках и толстых свитерах, которые организованными воплями и гимнастическим беснованием поощряют студентов, играющих в американское регби.” [Back translatiom: Bare-legged girls in short skirts and thick sweaters who encourage students playing American rugby with organized screams and gymnastic rampage.”
TT. 1 (Ro): “Șef de galerie” [Back translation: Head of gallery].
TT. 2 (Fr): “Allumeuses’ para-sportives” [Back translation:  the para-sportive “teases”] 

Self-Tr: An exceptional instance of the author's liberty is evidenced by the translation of one word with a 16-word definition. The Romanian translation is imprecise and lacks equivalence, resulting in a nonexistent phrase in Romanian.
TT. 2: Despite the availability of an equivalent term in the French language for this realia, the translator opts for an expressive word rather than an accurate one, thus altering the emotional charge of the fragment.

5.2. Intertextuality
Intertextuality, a literary technique that involves an author directly or indirectly referencing another text within their own work. Texts don't exist in isolation; there are always details that bring to mind other literary works. The author's ability to incorporate these references showcases their command of language and literary knowledge.
In such situations, the translator faces a twofold challenge: a literary and a cultural one. Intertextual references often allude to a text in the same language as the original, known to the SC and unknown to the TC, prompting the translator to find the translation of the cited work for accurate rendering. Multiple translation variants of the reference may exist, or there might be none at all. Inaccuracies in the target language's variants of translation add another layer of complexity, requiring the translator to navigate these challenges.

(8) ST: “In a princedom by the sea. Oh when? About as many years before Lolita was born as my age was that summer.” - the first line from “Annabel Lee” by Edgar Allan Poe.
Self-Tr (Ru): “В некотором княжестве у моря (почти как у По). Когда же это было, а? Приблизительно за столько же лет до рождения Лолиты, сколько мне было в то лето.” [Back translation: In a certain princedom by the sea (almost like Poe's). When was that, huh? About as many years before Lolita was born as I was that summer.]
TT. 1 (Ro): “Într-un principat la țărmul mării. Dar când? Când? Demult, cu ani și ani înainte de nașterea Lolitei. Câți ani? Aproape vârsta mea din acea vară. [Back translation: In a princedom by the sea. But when? When? A long time ago, years and years before Lolita was born. How many years? Almost my age that summer.]
TT. 2 (Fr): “’Dans un royaume auprès de la mer.’ Quand cela ? Environ autant d’années avant la naissance de Lolita que j’en comptais cet été-là.“ [Back translation: “In a kingdom by the sea.” When was this? About as many years before Lolita was born as I had that summer.]

Self-Tr: In the effort to maintain the intertextual reference, the author faces a challenge in introducing the first line of the poem, as multiple versions of Russian translations of the poem exist. Consequently, the author resorts to an intertextual clarification enclosed within brackets.
TT. 1: The intertextuality is omitted altogether, leading to a loss of the intended reference. 
TT. 2: The translator utilizes quotation marks to signal to the reader the presence of an intertextual reference.

5.3. Ambiguities
When confronted with polysemantic ST words, where both meanings of the word are applicable to the given context, translators are frequently tasked with discerning the intended meaning of the author. In such cases, the author possesses authority and can provide invaluable insight to facilitate a more accurate translation.

(9) ST: “Ladies and gentlemen of the jury, exhibit[footnoteRef:10] number one is what the seraphs … envied.” [10:  Exhibit - (1) an object shown in a museum; (2) a thing used as evidence.] 

Self-Tr (Ru): “Уважаемые присяжные женского и мужеского пола! Экспонат Номер Первый представляет собой то, чему так завидовали Эдгаровы серафимы...” [Back translation: Ladies and gentlemen of the jury! Exhibit (1) Number One represents what Edgar's seraphs were so jealous of...]
TT. 1 (Ro): “Doamnelor și domnilor jurați, proba numărul unu este ceea ce au pizmuit serafimii… “ [Back translation: Ladies and gentlemen of the jury, evidence (2) number one is what the seraphs ... begrudged].
TT. 2 (Fr): “Voici, Mesdames et Messieurs les jurés, la première pièce à conviction : cela même que convoitaient les séraphins de Poe... “ [Back translation: Here, ladies and gentlemen of the jury, is the first piece of evidence (2): the very thing that Poe's seraphs coveted…]

Both translators failed to ascertain the implied meaning of the word. The self-translation clearly indicates that the author used the word “exhibit” metaphorically, with the first meaning being implied. He intended to create an anticipation of the description that follows, announcing that something beautiful, that the reader would admire (as in a museum) will be presented. However, the translators rendered a different semantic image of the phrase, using the second meaning of the word. In this case, the reader perceives the presented object with a negative dose of anticipation, since pieces of evidence are usually associated with crimes.

5.4. Phonetic challenges
5.4.1 Alliteration
Alliteration is a literary device that represents the repetition of the initial consonant sounds in two or more juxtaposed words or syllables.

(10) ST: “Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.”
Self-Tr (Ru): “Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по нёбу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та.” 
TT. 1 (Ro): “Lolita, lumină a vieții mele, văpaie a viscerelor mele. Supliciul meu, suflet al meu. Lo-li-ta: vârful limbii execută o mișcare în trei timpi, coborând pe vălul palatului ca să atingă, la timpul trei dinții. Lo. Li. Ta.“
TT. 2 (Fr): “LOLITA, lumière de ma vie, feu de mes reins. Mon péché, mon âme. Lolita : le bout de la langue fait trois petits bonds le long du palais pour venir, à trois, cogner contre les dents. Lo. Li. Ta.”

The original text abounds in alliterations, showcasing Nabokov's meticulous attention to phonetics in his writing. In the very first paragraph of his novel, he not only describes the sonority of the main character's name – Lolita, but also employs alliteration with the consonants present in it. Consequently, the juxtaposed words contain 9 repetitions of the sound /l/, 14 repetitions of /t/. Also, there are 2 repetitions of /f/ and /s/ sounds.
Transposing an alliteration into another language is exceedingly challenging due to the significant influence of phonetics. The aforementioned example demonstrates that even the author, in rendering a self-translation, was unable to fully retain the phonetic trope. The Russian version contains 6 /l/ alliterations, all from the word «Lolita,» and 7 /t/ alliterations.
The Romanian and French translations manage to transmit, to some extent, the same phonetic effect as the original text. The Romanian text features 7 alliterations of the sound /l/, 6 repetitions of /t/, 3 of /v/, and 2 of /s/ and /p/ sounds. The French version includes 12 alliterated /l/ sounds, along with 2 repetitions of /t/, /c/, and /p/ sounds. Some instances are coincidental, such as «Lolita, lumina» and “Lolita, lumina”, “timpul trei”, “Lolita, lumière”, “palais pour”. However, we can also observe the translators' efforts in selecting appropriate and suitable synonyms to fit the trope. For instance, «Supliciul meu, sufletul meu» incorporates the word «supliciu» (torture, ordeal) instead of a direct equivalent of «sin,» chosen for its initial sound /s/. Similarly, while the word «tap» has an almost perfect French equivalent «taper,» it is rendered as «cogner» (knock, hit).
Although the original idea of alliterating the sounds /l/ and /t/ is not entirely preserved, the translators' efforts to create the phonetic effect (with any sounds) are evident.

5.4.2 Homophones
Humbert Humbert, being aware that guilt presses on his shoulders, is frightened of being discovered/caught. So, he experiences auditory hallucinations. He hears other characters accusing and denouncing him. 

(11) ST: “Where the devil did you get her?” / “I beg your pardon?” / “I said: the weather is getting better.” / “Seems so.” / “Who’s the lassie?” / “My daughter.” / “You lie, she’s not.” / “I beg your pardon?” / “I said: July was hot.”

The linguistic effect of this text is characterized by a series of abrupt interruptions, shifts in topic, and misunderstandings between the speakers. The underlined sentences are partially homophones, as they are pronounced similarly despite being spelled differently. Additionally, they rhyme, which creates a sense of homonymity.

Self-Tr (Ru): «Как же ты ее достал?”  / “Простите?” / “Говорю: дождь перестал” / “Да, кажется” / “Я где-то видал эту девочку” / “Она моя дочь” / “Врешь — не дочь”  / “Простите?” / “Я говорю: роскошная ночь.” 
 Back translation: [So how did you get her? / Excuse me? / I said it stopped raining. / Yeah, I think so. / I've seen this girl somewhere. / She's my daughter. / You're lying. She's not your daughter. / Excuse me? / I say, it's a gorgeous night.]

The author preserves the phonetic scheme, thus preserves the implied meaning (hallucination caused by the dread of being caught). While the basic structure of the conversation remains similar, the content differs. The question about the person's origin becomes a more neutral inquiry ("So how did you get her?"). The response about the weather changing is replaced with a statement about the rain stopping. Additionally, the accusation of lying is altered to a statement of recognition ("I've seen this girl somewhere"). Overall, the tone of suspicion and confusion is less pronounced in the self-translation compared to the original English text.

TT. 1 (Ro): “— De unde naiba ai făcut rost de ea? / — Ce spuneți? / — Ziceam că se face vreme bună. / — Așa se pare. / — Cine-i fetișcana? / — Fiica mea. / — Minți, nu e. / — Ce spuneți? / — Ziceam că iulie e luna lui cuptor. Back translation: [- Where the hell did you get her? / - What do you mean? / - I said the weather's getting good. / - Seems so. / - Who's the little girl? / - My daughter. / - You're lying, she's not. / - What was that? / - I said July is Oven Month.]

The translator offers a literal translation, which leads to the loss of the phonetic feature, consequently resulting in the loss of the intentional effect as well. In addition, the phrase "Luna lui cuptor" refers to the month of July, characterized by scorching heat.

[bookmark: _Hlk158731651]TT. 2 (Fr): “— Il suffit d’une bonne nuit pour débaucher la pucelle. / — Je vous demande pardon ? / — Je disais : il suffit d’une bonne pluie pour déboucher le ciel. / — Vous avez raison. / — Qui est cette petite ? / — Ma fille. / — Quel menteur ! C’est faux. / — Je vous demande pardon ? / — Je disais : quelle moiteur, c’est fou.“
Back translation: [- All it takes is one good night to seduce the young lady. / - I beg your pardon? / - I said: all it takes is a good rain to unclog the sky. / - Yes, you're right. / - Who's the little girl? / - She's my daughter. / - What a liar! That's not true. / - I beg your pardon? / - I was saying: it's insanely damp in here.]

The translator creates the same phonetic linkage as the original text, thus preserves the implied meaning. However, the accusation "You lie, she's not." in the original text is straightforward and confrontational. In the French translation, this accusation becomes "What a liar! That's not true.", which adds further emphasis and emotion. The final statement about the weather being hot in July in the original text is a factual statement. In the French translation, this is changed to a statement about the dampness in the room, which introduces a different environmental context.

5.4.3 Play on words
Nabokov was renowned for his meticulous attention to the phonetic dimension of his creations. Consequently, when undertaking a self-translation, he felt empowered to augment details and retain phonetic devices. For instance, in one fragment, he altered the name of a minor character to preserve the same play on words in Russian.

(12) ST: “Mr. Potts /pɑts/, do we have any cots /kɑts/ left?” 
Self-Tr (Ru): “Мистер Ваткинс /vɐtˈkʲins/, как насчет лишней кроватки /krɐˈvatkʲɪ/?” 
[Back translation: Mr. Watkins, do you have an extra bed?] 
TT.1 (Ro): “Ne-au mai rămas paturi /'patu.ri/ pliante, domnule Potts /pɑts/?“
[Back translation: Do we have any cots left, Mr Potts?]
TT. 2 (Fr): “Monsieur Potts /pɑts/, nous reste-t-il des lits de camp /li də kɑ̃/ ? » [Back translation: Mr Potts, do we have any cots left?”

5.5 Additions
As mentioned previously, Nabokov added and embellished certain fragments of the novel, a practice that is deemed impossible and even forbidden from a professional translation standpoint.

(13) ST: “All right, fourteen’”
Self-Tr (Ru): “Хорошо, я ошиблась — не пятнадцать, а почти четырнадцать.” [Back translation: Okay, I was wrong - not fifteen, but almost fourteen.]
TT. 1 (Ro): “Bine, bine, paisprezece ani.” [Back translation: All right, all right, fourteen years.]
TT. 2 (Fr): “Bon, bon, quatorze ans seulement.” [Back translation: All right, all right, just fourteen years.]

The author imbued the simple phrase with nuanced layers of meaning. "All right, fourteen" presents a straightforward affirmation of the girl’s age. "Okay, I was wrong - not fifteen, but almost fourteen" suggests a sense of correction or admission of error, indicating a shift in the speaker's stance from previously stated information. This translation emphasizes precision and clarity, providing additional context to the numerical discrepancy. The use of "Okay" and the phrase "I was wrong" convey a more conversational tone, while the inclusion of "almost fourteen" adds specificity to the revised statement. 
The Romanian and French versions offer more accurate equivalents of the original text without incorporating additional details.

(14) ST: “It does not matter a jot that a North American girl-child named Dolores Haze had been deprived of her childhood by a maniac, unless this can be proven (and if it can, then life is a joke).”
Self-Tr (Ru): “Поскольку не доказано мне, что поведение маньяка лишившего детства северо-американскую малолетнюю девочку, Долорес Гейз, не имеет ни цены ни веса в разрезе вечности — поскольку мне не доказано это (а если можно это доказать, то жизнь — пошлый фарс).“  [Back translation: Since it has not been proven to me that the behavior of the maniac who deprived a North American little girl, Dolores Haze, of her childhood has no price or weight in terms of eternity - since it has not been proven to me (and if it can be proven, then life is a vulgar farce).]
TT. 1 (Ro): “Faptul că o fetiță nord-americană a fost lipsită de copilărie din cauza unui maniac nu contează nici cât o ceapă degerată – și dacă s-ar putea produce o asemenea dovadă atunci viața n-ar mai fi decât o glumă.“  [Back translation: The fact that a little North American girl was deprived of her childhood by a maniac doesn't matter nearly as much as a rotten onion - and if such proof could be presented, then life would be a joke.]
TT. 2 (Fr): “Tant que l’on ne pourra me démontrer qu’il est sans conséquence aucune, en dernière analyse, qu’une fillette américaine nommée Dolorès Haze ait été spoliée de son enfance par un maniaque, tant qu’on ne pourra me prouver cela (et si on le peut, alors la vie n’est qu’une farce.“ [Back translation: Until someone can show me that it is of no consequence whatsoever, in the final analysis, that an American girl named Dolores Haze was deprived of her childhood by a maniac, until someone can prove that to me (and if they can, then life is just a joke).]

The original text presents a straightforward statement with a touch of skepticism. The phrase "life is a joke" adds a subtle emotional layer, suggesting a cynical perspective on the situation.
The self-translation in Russian introduces several semantical and emotional additions, significantly altering the tone of the original text. The phrase "пошлый фарс" (vulgar farce) replaces "joke," intensifying the emotional impact and conveying a more negative and critical attitude towards life. Additionally, the inclusion of "в разрезе вечности" (in terms of eternity) adds a philosophical dimension, implying a deeper existential reflection.
In the Romanian translation, the phrase "nici cât o ceapă degerată" (not nearly as much as a rotten onion) introduces a vivid metaphorical comparison, enhancing the emotional resonance and emphasizing the insignificance of the situation. The addition of "și dacă s-ar putea produce o asemenea dovadă atunci viața n-ar mai fi decât o glumă" (and if such proof could be presented, then life would be a joke) maintains the emotional tone of the original text while incorporating a conditional statement that further underscores the skepticism.
The French translation maintains the original meaning while adding a nuanced emotional layer through the phrase "tant qu’on ne pourra me démontrer que la vie n’est qu’une farce" (until someone can prove that life is just a joke). This addition amplifies the sense of doubt and skepticism present in the original text, highlighting the existential uncertainty surrounding the situation.

Conclusions
In the postface of his Russian translation V. Nabokov wrote: “I can only imagine what the Egyptians and Chinese did to the poor girl, and I can imagine even clearer what the “relocated lady” who had recently learned English, or an American who was “taking” Russian at the university, would have done to her if I had allowed it. […] By publishing Lolita in Russian, I pursue a pretty simple purpose: I want my best English book - or to put it modestly, one of my best English books - to be properly translated into my native language. This is merely a bibliophile's whim, nothing more.”
The examples presented in this study are just a fraction of what I have uncovered during my brief research period. I am confident that this represents merely the tip of the iceberg, or to put it in a more context-related manner, these are just the initial few miles of the long and intricate journey, with much more to be explored.
Furthermore, another avenue of related research stemming from this comparative analysis would involve comparing translations that used the English version as the Source Text (Spanish, Italian) and the Russian version (Ukrainian). As observed, these two versions of Lolita are far from identical, and exploring how these differences are magnified through the interpretation and translation processes of other translators would be truly intriguing.
In conclusion, to address my initial query, is the author the best translator? The answer to this question Is similar to a lot of other questions in the translation field “It depends.” The Romanian and French translators exemplified meticulous and challenging work in their translation endeavors. They adhered to a specific translation strategy, demonstrating consistency in their approach. They refrained from adding any extraneous elements and remained loyal either to the Source Text (ST) or the Target Language (TL), depending on the chosen strategy. Their dedication to preserving the integrity of the original text while effectively conveying its nuances in a different language is commendable.
On the other hand, Nabokov, the author, exhibited inconsistency in his translation methods. He employed various strategies, intermingled realia terms, juxtaposed American-bound words with Russian culture-specific names, and allowed himself to embellish the translated text. However, this inconsistency can be attributed to the fact that Nabokov's translation was not just a professional task; it was his passion project, his creation, his 'child.' Much like a caring parent, he endeavored to ensure his daughter, Lolita, would reach his closest relatives safely, in this case, the Russian-speaking audience.
Despite the inconsistencies, Nabokov succeeded in accurately conveying the most difficult parts of his own work into the Russian language. Through his meticulous attention to detail and his intimate understanding of the nuances of both languages, he managed to preserve the essence of Lolita while adapting it to a different linguistic and cultural context. His self-translation not only facilitated the dissemination of his work to a wider audience but also served as a testament to his mastery of language and his unwavering commitment to his literary creation.
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Abstract
This work aims to highlight a significant aspect of literary life in socialist Romania, focusing on the complex figure of Petru Dumitriu. Starting from a childhood marked by a social background unfavorable for those times, Petru Dumitriu became a supporter of communism and later an exile who ultimately rejected his homeland, even renouncing his activity and work from the period before emigration. In his early career, the writer distinguished himself with laudatory texts towards the socialist regime and the forced labour camps on the Danube-Black Sea Canal construction site. At the same time, he proved to be a friend of the leader, Gheorghiu-Dej. Over time, he attempted to explain his choices and favours towards the regime, often citing the desire to protect his family and advance socially. By praising the regime, he agreed to be counted among the privileged, yet he ignored the consequences of these actions. In an attempt to justify what he had done, to absolve himself of guilt, Dumitriu confessed at one point that once he entered to play alongside the devil, he could not quit due to personal reasons. He benefited from all the privileges offered by the regime but was later forced to pay dearly in exile and be ignored by the literary world. Until his departure in 1960, Dumitriu wrote exclusively in Romanian. However, after emigration and disillusionment with what Romanian represented, the writer renounced his identity and chose to forget his native language, turning to German and French. The objective of this paper is to outline the main lines of his complex biography, using methodological tools from history and literary criticism, while also providing opportunities for future research and exploration of his work.
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Introducere
Lucrarea își propune să evidențieze o parte din ceea ce a reprezentat acest personaj al vieții literare din România socialistă. 
Petru Dumitriu s-a remarcat, la început, prin textele sale encomiastice la adresa regimului socialist (mai ales prin faptul că uneori scria la sugestia Anei Pauker) și a taberelor de muncă forțată de pe șantierul Canalului Dunăre-Marea Neagră, fiind considerat un apropiat al lui Gheorghiu-Dej. Și-a motivat alegerile și favorurile îndreptate către regim: dorința de a-și ajuta familia și de a ajunge pe culmi înalte. 
De la copilăria sa tulburătoare, cu origini sociale nesănătoase (tatăl său era colonel în armata română, iar mama sa, protestantă, cu origini nobiliare maghiare), Petru Dumitriu devine un privilegiat al comunismului, iar după fuga sa în Occident devine un exilat care nu mai vrea să audă de țară, ajungând să-și renege activitatea și opera din anii premergători emigrării. 
Tânărul prozator a încercat să încheie un pact cu diavolul, fără să ia în calcul consecințele. A profitat de toate avantajele primite de la regim, apoi a rămas să plătească ani grei de exil și ignorare din partea lumii literare. Înainte de emigrare a scris în limba română mai multe proze scurte și câteva romane, printre cele mai renumite fiind Cronică de familie, Drum fără pulbere.
După plecarea în exil – în 1960, alături de a doua soție, sub pretextul unei călătorii de informare în țările socialiste – Dumitriu scrie în franceză și germană. A fost unul dintre cei care s-au rupt de tot ce a însemnat cultura românească; a renunțat chiar și la identitatea inițială, încercând să se adapteze la limba de adopție. Ne întâlnim la judecata de apoi a fost prima operă publicată în exil, în 1961, autorul menționând că s-a inspirat din evenimentele care au dus la emigrarea sa. Acest scriitor a trăit, de fapt, „un dublu exil: un exil în interiorul exilului românesc din Occident și, celălalt exil, în raport cu țara sa”. (Simion, 2011, p. 6)
Lucrarea utilizează instrumente de lucru și metode de abordare diverse (critica biografică, critica tematistă), dar și analize de text, comentarii și idei critice ale unor personalități ale criticii și istoriei literare românești, cu rol de a ajuta la o receptare cât mai complexă a creației vizate.
Obiectivul lucrării este de a contura liniile principale ale acestei biografii sinuoase, rămânând ca o oportunitate de cercetare pe viitor o incursiune în opera sa.

2. Copilăria și educația
Despre familia lui Dumitriu se știe că tatăl lui era Petre Dumitriu, un român ortodox, ce a devenit ofițer al armatei române, cariera sa ajungând până la gradul de colonel. Mama scriitorului, născută Theresa von Debretzy, provenea dintr-o familie din mica nobilime maghiară din Secuime, de la Sfântu Gheorghe; aceasta era protestantă, de cultură germană și franceză. Astfel, viitorul scriitor avea rădăcini implicând și alte naționalități, lucru nu tocmai benefic în contextul perioadei.
După ce și-a încheiat studiile la Târgu Jiu, din 1941 își începe studiile de filosofie la Universitatea din București, urmând să obţină o bursă Humboldt şi, în baza ei, se înscrie la Facultatea de Filosofie a Universităţii din München. Din anumite cauze a revenit în țară în 1944, unde a avut o tentativă de înscriere la o altă facultate din București, dar nu a reușit.
Din cauză că tatăl său avea o asemenea funcție, autoritățile comuniste l-au arestat în 1948. Mama sa a rămas singură și fără niciun venit, iar peste acestea au venit și alte probleme, printre care și excluderea surorii lui Dumitriu de la Facultatea de Medicină din București. Se pare că acest context l-a determinat pe scriitor să înceapă redactarea de texte proletcultiste, în care glorifica taberele de muncă forțată de pe șantierul Canalului Dunăre-Marea Neagră. Acesta spera că își va ajuta familia dacă își va arăta adeziunea față de regimul comunist. Dar, în același timp, văzut fără vreun loc de muncă și fără vreo facultate terminată, împins de ambiția de a deveni cineva, Dumitriu a căutat favorurile regimului.

3. Aspecte profesionale – cariera de scriitor
A fost un scriitor român de succes, încadrabil, ca vârstă, în generația seniorilor alături de alte mari personalități ale vremii (Mircea Eliade, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca ș.a.), care a scris numeroase romane, nuvele, dar și piese de teatru, eseuri și articole de critică literară. În 1943 i-a apărut prima scriere, fiindu-i remarcat talentul de scriitor. La începutul anilor ‘50, Dumitriu a aderat la puterea comunistă, redactând numeroase opere în spiritul realismului socialist.
Din cauza unor romane precum Drum fără pulbere, ori Pasărea furtunii, mulți nu l-au iertat, deoarece scriitorul a adus laude exagerate la adresa Canalului Dunăre-Marea Neagră, deși acesta era construit prin munca forțată a unor deținuți politic (tehnică folosită de fapt de Gheorghiu-Dej pentru a-și extermina adversarii). „Urmează o carieră ieșită din comun, care face din P.[etru] D.[umitriu] un exponent de prim-plan al literaturii realist-socialiste din R.P.R.” (Manolescu, 2003, p. 261)
Odată cu trecerea anilor, încep să-i apară articole în mai multe reviste. Spre exemplu, în 1950 i-au apărut fragmente din romanul Drum fără pulbere (editat în 1951), în Contemporanul şi în Viaţa românească, iar în 1952 îi apar fragmente din Pasărea furtunii. Se evidențiază o majoră activitate publicistică în revistele vremii, unde încerca să-și justifice adeziunea la ideologia comunistă. În revista Steaua îi apar fragmente dintr-o lucrare neterminată, și anume o continuare a Cronicii de familie, intitulată Colecţii de Biografii, Autobiografii şi Memorii contemporane. Dar nu reușește să finalizeze această vastă lucrare, iar multe părți de narațiune au rămas nedescoperite.
Mai târziu, în interviurile sale, a menționat că a încercat să încheie un pact cu diavolul pentru a trece puntea. Puntea a trecut-o, dar urmările actelor sale au rămas și i-au afectat întreaga viață, plătind cu peste treizeci și trei de ani de exil și cu indiferența lumii literare din țară.
După plecarea în exil, urmează pentru autor o perioadă de regăsire. Continuă să scrie, dar mai puțin despre România și regimul comunist. Astfel, Ne întâlnim la judecata de apoi apare în 1961, iar în anul următor apare romanul Incognito (1962), ambele având un succes asemănător cu al Cronicii de familie. În timpul refugiului său, Dumitriu s-a desprins de rădăcinile românești în totalitate, încercând să se integreze în mediul cultural de adopție prin creațiile în limba țării adoptive. Acest scriitor exilat s-a confruntat și cu unele probleme de adaptare: productivitatea literară scăzută, schimbarea limbii, dificultatea adaptării în mediul cultural de adopție.
Incognito este un roman cu aspecte filozofice, în care Dumitriu accentuează singurătatea individului în exil și reîntoarcerea la propriul sine.

 Este prima carte (1962) de maximă expresivitate despre disperarea intelectuală din România, cartea care are la bază această ecuaţie ce multă vreme ne va mai rămâne de dezlegat. Personajul principal strigă: Sunt comunist, pentru a rămâne burghez! Nimeni până la Petru Dumitriu nu a prins această tragedie descoperită în pactul său de scriitor cu Diavolul. Incognito are un capitol despre o adolescenţă trăită la marginea Dunării, care se înscrie între marile pagini ale prozei româneşti. (Cosașu, 2023, para. 3)

Începând cu anul 1966, prin scrierea romanului Les Initiés (Inițiații), s-a detașat de temele legate de România. 
După unele opere s-au realizat filme, spre exemplu, În sat la noi (1949), bazat pe nuvela Nopțile din iunie; Pasărea furtunii (1957), după romanul omonim; O vară de neuitat (1994), după un capitol (Salata) din Cronică de familie.
Scriitorul a avut o perioadă mai grea, în 1970, pe fondul unei căderi psihice cauzate de sentimentul dezrădăcinării, neadaptării și al eșecului, cărțile sale nu au mai avut o audiență mulțumitoare, și nu a mai publicat până în 1978. Astfel, Dumitriu s-a văzut obligat să ceară ajutorul lui Ernst Teves, un prieten german cunoscut încă din liceu, care i-a asigurat o rentă lunară.
În decursul anilor '90, au fost publicate două volume de interviuri cu scriitorul Petru Dumitriu: Convorbiri cu Petru Dumitriu de Eugen Simion și Pactul cu diavolul: șase zile cu Petru Dumitriu de George Pruteanu. În aceste interviuri, Dumitriu a recunoscut complicitatea sa cu regimul comunist, mărturisind că actul de a scrie acele cărți a constituit „păcatul vieții”, iar consecințele au inclus izolare, tristețe și rușine. Cu toate că Dumitriu amintește despre regretul pe care l-a avut în legătură cu scrierea unor opere, criticul Nicolae Manolescu a evidențiat că Petru Dumitriu și-a remodelat trecutul cu aceeași mândrie cu care a scris romanul Drum fără pulbere. Manolescu a susținut că sinceritatea lui Dumitriu nu poate fi privită ca autentică; în schimb, afirmațiile și mărturisirile sale ar putea fi mai degrabă un act premeditat de aparență a onestității decât expresia unei adevărate introspecții sau regret.
În ceea ce privește aspectul stilistic al operelor sale, Petru Dumitriu impune un stil epic în descendența unei tradiții a prozei realiste românești. În linia Hortensiei Papadat-Bengescu, cronica socială a lui Dumitriu urmărește descrierea de portrete bine definite și un limbaj prozaic, clar. 

3.1 Cronică de familie
Cronică de familie este cea mai vastă și mai importantă operă a sa, având aproximativ 2000 de pagini și peste 400 de personaje. A fost publicată doar după moartea lui Stalin (1953), după perioada de liberalizare a comunismului. 
Romanul a cunoscut un succes semnificativ, fiind tradus și publicat și în Franța, cu titlul Les Boyards (Boierii), în două volume: Bijoux de famille (Bijuterii de familie) (1956, 1959) și Les Plaisirs de la jeunesse (Plăcerile tinereții) (1959).
Este de menționat că acest roman adoptă o metodă narativă originală, oferind posibilitatea ca părțile sale să fie abordate și ca nuvele independente. Lucrarea oferă o reprezentare a societății românești pe parcursul a 200 de ani. După publicarea în străinătate, romanul a avut o răspândire internațională, fiind tradus în diverse limbi, inclusiv germană (Germania de Vest), engleză, spaniolă, italiană, olandeză și suedeză.
Scriitorul adoptă o metodă complexă pentru a reda epoca și personajele care o definesc, folosind cronica socială, portretizarea interioară, descrierea vieții intelectuale și a evenimentelor mondene din sfera politică. De asemenea, evidențiază cruzimile și instabilitatea morală a epocii respective.
Cronică de familie este un roman de familie ce plasează în centrul său istoria familei Cozianu, neam vechi de boieri moșieri, prezentată în manieră realistă, în conformitate cu marile evenimente istorice ale vremurilor în care trăiau. În contextul desfășurării vieții de familie, se evidențiază evenimente importante pentru țară, precum: reformele lui Alexandru Ioan Cuza, Primul Război Mondial, instaurarea regimului comunist. Chiar dacă acțiunea romanului debutează în anul 1962, se relatează și evenimente anterioare acestui an, referitoare la istoria Cozienilor.
Personajul feminin principal, Davida Cozianu, este o fată inteligentă, nu prea frumoasă, care îl iubeşte în taină pe amantul mamei sale, Şerban Vogoride. Din ură, pune la cale asasinarea lui, folosindu-se de iubirea lui Anghel Popescu, fiul lui Agapit. Conflictul sentimental se deschide spre conflictele din lumea politică (conspiraţia revoluţionarilor, complicitatea guvernului, lupta politică dintre partidul Cuza–Kogălniceanu şi partidul conservator al lui Vogoride, confruntările din Camera Deputaţilor etc.).
Alt personaj important este sculptorul Pius Dabija, un alter ego posibil al prozatorului, deoarece coincide cu unele date din biografia autorului, fiind cel care se salvează prin artă de eşecul social al clasei sale.
Apare și un personaj cu numele real al tatălui scriitorului, Petre Dumitriu. Acesta este un tânăr ofiţer, care refuză să împuşte nişte ţărani bulgari.
 
3.2 Drum fără pulbere
Drum fără pulbere este un roman politic masiv, de peste 600 de pagini, în legătură cu care prozatorul relatează că totul a început printr-o vizită de documentare despre un mare proiect care se anunţa, și anume, un canal care să străbată şi să ajute la dezvoltarea terenurilor din Dobrogea, dar şi care să lege Dunărea de Marea Neagră. Acest ultim lucru ar avea un impact pozitiv asupra navigației pe fluviu. Gheorghiu-Dej a folosit acest proiect pentru a-şi lichida adversarii politici: intelectualii refractari, reprezentanţii aristocraţiei şi ai burgheziei, oamenii politici din vechiul regim. 
Dumitriu a dezvăluit că abia după publicarea primelor capitole ale romanului, în revista Viața românească, a aflat că „măreața construcție” este de fapt un loc de exterminare a prizonierilor politici. Chiar și după această descoperire, nu a putut să renunțe la roman. Autorul a menționat că acela a fost păcatul vieții sale, un lucru devenit povară care l-a însoțit până în ultimul său moment (Simion, 2011, p. 41), l-a determinat să declare în 1995, cu un an înainte de a reveni în țară, că „Îmi vine să-mi tai mâna cu care am scris această carte”. Ion Vartic a avut un dialog cu Petru Dumitriu, în care se făcea referire la faptul că acest roman se încheie exact la numărul diavolului:

Am fost surprins că sulfurosul roman se încheie exact la pagina 666. L-am întrebat pe scriitor dacă e hazard sau intenţie. „Și una, şi alta“, mi-a răspuns, izbucnind într-un râs scurt. „Ce bine că mi-ai adus aminte! În timp ce corectam şpalturile romanului, mi-am dat seama că, dacă sunt atent şi mai adaug câteva fraze, romanul se încheie sigur pe pagina 666“. Voia neapărat să arate pe faţă pactul său cu Diavolul. „Păcălit, când l-am început doar ca roman al şantierului, păcăleam şi eu acum partidul şi cenzura, lăsând în pagină imprimată gheara diavolului“. (Vartic, 2023, para. 5)

În interviul cu Eugen Simion, Dumitriu a dezvăluit că el a început să scrie când nu știa „că va fi o colonie penitenciară plină de mii și zeci de mii de oameni condamnați”. (Simion, 2011, p. 41) 
3.3 Non credo, oro
Non credo, oro s-a dovedit a fi o dactilogramă voluminoasă, legată ca o teză de doctorat, cu corecturi şi adăugiri de mână, cu cerneală în diferite culori (dată de către Françoise Mohr pentru publicare). Reprezintă mai mult un eseu despre rugăciune, ori o mărturisire spirituală. Nucleul cărţii este cel la care trimite titlul, adică Nu cred [în Dumnezeu], [totuşi] mă rog, având un caracter autobiografic şi programatic (Petreu, 2014, para. 2). 
Scriitorul oferă în acest eseu „o linie civică, practică mesajului pe care, odată cu Incognito, l‑a adus din Est în Vest” (Vartic, 2014, para. 1). Totodată, se precizează că 

în dosarul eseului au rămas doar variante de titluri şi de cuvinte introductive către cititori, scrise în franceză, germană şi română. Versiunea românească ar fi fost cea mai complexă, cu o structură eseistic‑prozastică accentuată, amintind într‑o anumită măsură de felul în care a fost construit Au Dieu inconnu. (Vartic, 2014, para. 2). 

	Marta Petreu, într-un articol intitulat Un testament religios, menționează că autorul considera Non credo, oro ca fiind „diferit de orice altceva am scris de‑a lungul vieţii mele“, şi asta pentru că „Non credo vorbeşte despre sensul existenţei noastre (cel puţin al existenţei mele). (...) Vorbeşte despre direcţia vieţii noastre (...) către stadiul posibil sau chiar probabil în care se află astăzi omenirea“. (Petreu, 2014, para. 1 ).
	Acest ultim text reprezintă cel mai clar felul în care Petru Dumitriu l-a aflat în exil pe Dumnezeu și Dumnezeu l-a salvat de câteva ori. (Simion, 2011, p. 7)
Altfel spus, opera „aduce dovezi importante prin care se poate reconstitui geneza autobiografică a unor situaţii din romanele lui”. (Petreu, 2014, para. 11 ).
	Eugen Simion menționează că Petru Dumitriu „se confesează, uneori cu o uluitoare cruzime, în eseurile biografice și dialogurile sale”. (Simion, 2011, p. 7)
 
4. Viața personală – căsătorii (ne)reușite 
4.1 O căsătorie cu beneficii
Din 1947 a început o relație cu scriitoarea Henriette Yvonne Stahl, care l-a influențat și ajutat să scrie opere. S-au căsătorit abia în 1955, iar situația ei era dificilă din cauza originii sale. 
După plecarea lui Petru Dumitriu a fost arestată pentru o perioadă de un an și patruzeci de zile, fiind acuzată de complicitate la infracţiunea de trădare de patrie. În perioada de detenție, a fost obligată să spună că ea este, de fapt, autoarea scrierilor encomiastice ale lui Dumitriu la adresa regimului (Drum fără pulbere, Cronică de familie și Pasărea furtunii), pentru că autoritățile comuniste încercau să-i discrediteze opera fugarului. Într-o declarație ulterioară, ea menționează că nu ea a scris cărțile lui Dumitriu de la început până la sfârșit, ci a scris lângă, cu și pentru Dumitriu. (Simion, 2011, p. 344)
Până la urmă, Henriette a acceptat să semneze mai multe articole de demascare apărute în revista Glasul patriei. În cele din urmă a fost eliberată, dar i s-a interzis să publice timp de trei ani.

4.2 Căsătorii „necesare” 
În 1956, Dumitriu s-a căsătorit cu Irina Fotino (născută Medrea), originară din Transilvania. A fost fiica lui Florian Medrea, primul comandant al Gărzii Naționale de la Alba Iulia și fosta soție a istoricului Nicolae Fotino, o frumusețe a anilor ’50. Cu Irina a avut doi copii: o fetiță ce s-a născut înainte de plecarea lor, rămânând în țară; iar a doua fiică a lor a fost născută în exil. Mariajul lor a ținut până în 1988, când au decis să divorțeze.
A treia soție a lui Dumitriu a fost Françoise Mohr, o alsaciană mai mică cu 25 de ani decât el. A cunoscut-o în anul divorțului de Irina Medrea, când ea a fost impresionată de un roman publicat în Franța, dorind cu ardoare să-l cunoască pe scriitor.
Petru Dumitriu a considerat apariția sa drept un mesaj venit de la Divinitate, precum și un dar pentru finalul vieții, iar drept răsplată a lăsat-o, prin testament, legatar universal al dreptului de autor.

5. Viața politică – pierderea privilegiilor
Înainte de plecarea din țară, Dumitriu era un favorit al regimului, făcând parte din echipa lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, conducătorul țării, și a lui Ion Gheorghe Maurer, ministrul afacerilor externe în acea vreme. 
Dumitriu s-a scuzat spunând că el juca un joc, pe muzica celor de la conducere, fiind din ce în ce mai hotărât. S-a făcut „frate cu dracul” până a trecut puntea, dar aceasta din urmă s-a lungit prea mult. (Simion, 2011, p. 45) A publicat în mai multe reviste câteva articole de fond „care cântau în struna regimului” (Simion, 2011, p. 45).
A beneficiat de mai multe premii, de mai multe ori, cum ar fi Premiul de Stat al Republicii Populare Române (1951, la recomandarea Anei Pauker; 1955), cel mai important din epocă, deoarece avea dreptul de a călători și în Occident. Apoi, a primit Ordinul Muncii în 1954 și funcția de director al, Editurii de Stat pentru Literatură și Artă, cunoscuta ESPLA, singura din epocă. În acest caz, Dumitriu era considerat una din piesele grele ale regimului comunist în spațiul cultural românesc, unde și-a asigurat un statut privilegiat. Dumitriu a mărturisit că era un realist-socialist și scriitor în slujba poporului. (Simion, 2011, p. 28)
După plecarea la Paris, Petru Dumitriu a început să fie criticat în presă din cauza diferitor aspecte. Astfel, și-a pierdut postul de director de editură, începând să fie din ce în ce mai prost văzut de către putere. 

5.1 Evadarea și exilul
În 1960, considerat încă un răsfățat al regimului, i se permite să plece cu soţia în ţările socialiste. Fuga propriu-zisă a fost camuflată sub aparența unei călătorii de documentare prin țările socialiste, însă cei doi soți aveau să treacă ilegal în Berlinul Occidental, solicitând azil politic autorităților vest-germane.
Dumitriu îi scrie lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, cerându-i să-i trimită copilul rămas ostatic. Trimite o solicitare şi Ambasadei Franţei din Bonn, dar nu i se dă răspuns timp de doi ani. Dar, scriitorul credea că regimul de la București va prefera să predea copilul, decât să înfrunte un potențial val de indignare internațională, pe care-l considera ușor de declanșat, datorită conexiunilor pe care le avea cu presa franceză. Dumitriu a insistat ca nici plecarea sa din România și nici planurile sale ulterioare să nu fie făcute publice, atâta vreme cât fiica sa se afla în România. 
Lucrurile s-au agravat, iar părinții și sora lui, sora tatălui său, cumnata lui și Henriette Yvonne Stahl au fost arestați, iar fetița lui de câteva luni, lăsată la fosta doică a soției sale, a fost plasată, sub alt nume, într-un orfelinat. 
Dumitriu a decis să rămână în Occident din cauza neînțelegerilor sale în cadrul Uniunii Scriitorilor. Imediat ce intențiile lui au devenit evidente pentru regimul comunist, autoritățile de la București au inițiat investigații extinse cu privire la familia scriitorului și cercul său de apropiați. Au încercat să descifreze intențiile și acțiunile sale în exil. Securitatea a constatat că fuga sa a fost pregătită cu mult timp înainte, prin depunerea de sume semnificative de bani în bănci Occidentale în vizitele anterioare. Ancheta a început cu percheziții la domiciliul scriitorului, iar acțiunile informative ulterioare au confirmat că actul a fost premeditat minuțios. 
Petru Dumitriu a solicitat azil politic în Franța, însă cererea sa a fost respinsă, având în vedere trecutul său în cadrul regimului comunist. Unii intelectuali români emigrați, precum Monica Lovinescu și Mircea Eliade, au intervenit în defavoarea lui. Un grup de scriitori români exilați în Franța, care manifestau opoziție și antipatie față de Dumitriu, a aflat despre intenția acestuia de a publica și l-a mandatat pe Mircea Eliade, figura influentă în cercurile literare din Franța la acea vreme, să intervină la editură în vederea rezilierii contractului.
	Astfel, a fost necesar să se ducă în Germania, devenind cetățean german și lucrând la o editură. Își scria operele mai întâi în română, apoi le traducea el însuși în franceză. Prima sa operă scrisă în străinătate a fost Rendez-vous au jugement dernier (Ne întâlnim la judecata de apoi), apărută în 1961, în care se inspira din evenimentele care au dus la emigrarea sa. 
Abia în 1964 reușește să își vadă fiica mai mare, după ce a cerut insistent acest lucru într-o scrisoare deschisă în ziarul Le Monde. 
În următorii ani și-a redescoperit viața crudă. În 1979 și-a scris o autobiografie spirituală, mai exact o confesiune: Au Dieu inconnu (apărută în 1979). În 1981 a murit prietenul său Ernst Teves, iar Dumitriu se converteşte la catolicism. 
În anul 1990 au început să îi apară în România scrieri în reviste literare și să se publice operele sale, dintre cele dinaintea emigrării, traduceri scrise în exil.

5.2 Metode de șantaj pentru readucerea în țară
De-a lungul mărturisirilor sale, s-a evidențiat faptul că au existat două metode de șantaj pentru readucerea scriitorului în țară.
După ce Petru Dumitriu a ajuns în exil, autoritățile din România s-au interesat mai mult de acțiunile sale, astfel că au apărut din ce în ce mai mulți informatori pentru monitorizarea și verificarea permanentă atât a scriitorului în străinătate, cât și a familiei rămase în țară.
Prima încercare de șantaj a fost prin intermediul unei așa-numite Carpat, considerată o prietenă a soției lui Petru Dumitriu, în persoana Emiliei Croitoru, artistă la Teatrul Național din Cluj. Prin intermediul acesteia, Securitatea urmărea să o atragă în țară pe soția scriitorului. A existat o corespondență între Emilia și Irina Dumitriu, unde discuțiile erau bazate pe încredere, amintind de starea copilului, date despre sora sa și alți membri ai familiei. Această prietenă susținea că are probleme de sănătate, fiind necesară plecarea ei la Berlin, apoi, s-ar fi organizat reținerea și aducerea soției în țară, făcând presiune în legătură cu forțarea întoarcerii lui Dumitriu în țară. Acțiunea aceasta nu s-a mai realizat din cauza unor probleme de natură materială. 
A doua încercare a fost realizată prin intermediul scrisorilor trimise de părinții rămași în țară, care erau susținuți să-i sensibilizeze pe cei doi soți prin descrierea situației nefavorabile din punct de vedere material. 

6. Întoarcerea „acasă”
Scriitorul s-a întors în România abia în 1996, fiind invitat de Ion Iliescu, președintele din acea vreme. Dar, după cum se aștepta toată lumea, mediul cultural românesc a fost distant, amintindu-i mereu de trecutul său comunist și vechile compromisuri. Din cauza fostului său statut, multe din manuscrisele sale confiscate în 1960 au rămas nedezvăluite. Printre consecințele exilului a fost și neprimirea cetățeniei române. A murit departe de casă, în 2002, la Metz, unde este și înmormântat. 
Concluzii
De la un favorit al regimului, Dumitriu a devenit un trădător de patrie, după cum l-au catalogat pe fugar autoritățile de la București.
Transformarea a existat pe toate planurile: de la un scriitor bombardat cu premii și laude datorită scrierilor sale ce plăceau regimului, s-a ajuns la un scriitor disprețuit, regimul declanșând concomitent operațiunile de compromitere a scriitorului în cercurile exilului românesc, prin publicarea unui ciclu de materiale în ziarul din exil, Curierul Român de la Paris, care îl defăimau pe Petru Dumitriu. 
Astfel, fostul privilegiat al regimului a fost reevaluat de autoritățile comuniste, iar toate beneficiile au dispărut în scurt timp. Și cum nu era destul, în plan extern s-a recurs la calomnierea prin intermediul susținerii publicării unor materiale defăimătoare în presa românească din exil; în țară a început să fie propagată tot mai susținut ideea că mare parte din opera lui Dumitriu, inclusiv renumita Cronică de familie, îi aparținea, de fapt, fostei concubine și soții, Yvonne Stahl, a cărei influență asupra formării sale ca scriitor era oricum cunoscută, cel puțin în mediile intelectuale. Viața lui Petru Dumitriu nu a avut prea multe momente de liniște.
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Abstract
The present paper aims to discuss language anxiety within the context of interpreting. Anxiety has many forms such as communication anxiety, language anxiety, foreign language anxiety and foreign language anxiety in different classroom settings and language skills. Anxiety has been treated as one of the major variables that affect foreign language acquisition, more specifically oral productive skills in a second or foreign language. Foreign language anxiety has also been shown to negatively affect academic performance. Even advanced-level language learners can have anxiety, however, in their case, anxiety does not necessarily have a negative and debilitative effect, rather it is motivating. My previous research focused on language anxiety among bilinguals in Transylvania. Findings showed that language anxiety is present in many people’s lives, starting from students to company owners who all reported to have experienced language anxiety, just on different levels and in different contexts. For example, a student with a low proficiency level experienced language anxiety in a situation which required basic knowledge of the foreign language while a company owner felt language anxiety talking to a native speaker about business, for which a higher language level is indispensable. 
The present paper aims to present the results of a pilot study which investigates foreign language anxiety among Translation and Interpretation students. It has been carried out in the spring semester of the academic year 2022/23. The research involved both BA and MA students, who were asked to complete a Cambridge Placement test to check their English foreign language level and they also had to complete the Foreign Language Anxiety Scale developed by Horwitz et al. The results show that communication apprehension has negative correlation with language anxiety, same as fear of negative evaluation. Nevertheless, the study found positive correlation between test anxiety and language anxiety during interpreting activities. The further aim of the research is to complement the results of the statistical data obtained with qualitative data. Idiodynamic method will be used to gain deeper understanding of individual differences in language anxiety during interpreting.  
Keywords: proficiency level; foreign language anxiety; communication apprehension; negative evaluation; interpreting.


Introduction
In a previous (2021-2022) research project, I aimed to explore the topic of language anxiety felt by Hungarian minority speakers while speaking Romanian language (Marton, 2023). The results of the research highlighted that language anxiety, though a relatively under-researched phenomenon, is present in our daily lives not only among learners, but also adults, and even in the world of business, manifesting in various situations and degrees. Encouraged by the findings, I decided to continue the research and expand the scope of investigation.
As a master's student in Translation and Interpretation studies, I focus on the presence of language anxiety, its triggers, and potential solutions during oral language mediation. The first section of the paper discusses the theoretical background of the research. Initially, the phenomenon of language anxiety and foreign language anxiety are examined, followed by a discussion of the nature of anxiety during interpretation. The results of previous relevant studies are also summarized to better understand the examined issue.
Following the literature review, the practical part of the research is presented. The empirical research took the form of a questionnaire survey. The target group for the questionnaire survey consisted of master's students enrolled in Translation and Interpretation studies at the Sapientia Hungarian University of Transylvania in Miercurea Ciuc and undergraduate students in Translation and Interpretation studies at Sapientia Hungarian University of Transylvania in Târgu Mureș. Within the present small-scale research, we first assessed students' English language competencies using an online-available Cambridge Placement Test. Subsequently, we conducted a foreign language classroom anxiety measurement among the same students, adapting statements developed by Horwitz and colleagues to the context of interpretation (Horwitz, E.K., Horwitz, M.B. & Cope, 1986).
The questionnaire survey started as a pilot study to examine the suitability of the language anxiety test developed by Horwitz and colleagues for projecting onto the interpretation practices of interpreter trainees. Therefore, the current, small-scale study serves as a starting point for a more in-depth, qualitative data collection-based research involving more participants.

1. Language Anxiety Among Translation Students
The research focuses on language anxiety among undergraduate and MA students enrolled in a Translation and Interpreting study program. It assumes that these students, even though proficient in two or more languages, still face difficulties, particularly during various interpreting tasks, due to language anxiety. Language anxiety, as defined by McCroskey and Beatty (1986), pertains to anxiety associated with oral communication. It specifically refers to an individual's fear or anxiety level associated with a real or anticipated speech situation (McCroskey & Beatty, 1986). Anxiety can manifest both physically and mentally, leading to various forms of expression. Physically, anxiety may cause sweating, increased heart rate, stuttering, trembling, etc. Mentally, it manifests as a shock that is hard to control and interferes with cognitive functions.
Language anxiety can result in communication breakdown. This type of failure induces fear as individuals are afraid of negative judgment and feel that performance failures distort their self-expression, self-presentation, and self-image (Horwitz, 1986, cited in Tóth 2015, p. 19). Language and identity are closely interconnected, and in case of language-related failure both areas are simultaneously affected (Norst, 1989, cited in Tóth 2015, p. 19).
In addition to examining the external and internal manifestations of anxiety, it is crucial to explore the process leading to anxiety. MacIntyre and Gardner (1994) summarized the three stages of cognitive processing during foreign language learning. The first stage is language input, the second is language processing and interpretation, while the third is language output, where language proficiency is demonstrated. The research emphasizes that it would be a mistake to focus solely on the third stage, the output failure, without considering the preceding stages where anxiety might have developed for various reasons (MacIntyre & Gardner, 1994, cited in Dewaele, 2017).
Horwitz (1986) identified individuals who experience anxiety during the use or learning of a foreign language, and this anxiety shares common features with personality-based and situational anxiety. Some individuals can experience anxiety at the mere thought of interacting in a foreign language (Horwitz, cited in Dewaele 2017). The study by Dewaele discusses classroom anxiety and its research forms, emphasizing the difference between classroom communication and communication in real situations.
Studies on foreign language anxiety indicate that anxiety can pose a serious problem for language learners as it can hinder both comprehension and language production (MacIntyre & Gardner, 1991, p. 86, cited in Grasso 2016). The phenomenon of language anxiety has been studied for decades in the fields of second or foreign language learning and teaching, but less so among practicing interpreters and students learning translation and interpreting. Just as anxiety in a foreign language classroom can influence learning and language production in the target language (Dörnyei & Ryan, cited in Dewaele, 2017), anxiety during interpreting can impact the quality of oral language mediation (Besznyák, 2019).
Traditionally, the interpreting profession has been idealized, believed to be mastered by only a few. Even the most dedicated interpreter students often feel overwhelmed by the seemingly complex demands placed on their cognitive and attentional abilities (Hansen & Shlesinger, 2007). Interpreting, like other professional activities involving multiple languages, comes with a certain level of stress or anxiety. This arises from the nature of the tasks performed by interpreters. Simultaneous interpreting, for example, requires the interpreter to understand the source language speech, usually in a foreign language, and immediately produce an equivalent speech in another language while coping with numerous uncontrollable factors affecting performance, such as the speaker's expertise, the speed of the original speech, and external factors like noise or heat (Gerver, 1974; Riccardi et al., 1998; Shlesinger, 2000, cited in Arnaiz & Pérez-Luzardo, 2016).
In the early stages of interpreter training, most interpreter students were typically balanced bilinguals, whose language proficiency was considered natural. Interpreter training primarily focused on developing technical and task-specific skills necessary for professional interpreting. However, in recent times, many interpreter trainees are still learning one or more languages they intend to work with. This raises questions about what qualities make certain students more suitable for interpreter training. While the importance of language skills is unquestionable for both translators and interpreters, proficiency in working languages alone does not guarantee high-quality translation or interpreting. For interpreters, concentration, optimal use of working languages, efficient utilization of language skills and memory, and effective application of anticipation strategies are essential (Rosiers, Eyckmans & Bauwens, 2011).
The subjects in the study may experience not only classroom anxiety but also performance anxiety during their practice and exams. They might face the fear of judgment or stage fright, accompanied by language anxiety. Besznyák (2019) describes this highly stressful situation for interpreters, emphasizing that interpreters often have to perform at a high level under variable and unpredictable conditions. The success of communication depends on them, which poses a significant burden on interpreters, undoubtedly influencing the quality of language mediation. Interpreters simultaneously try to balance their internal efforts and find equilibrium between the goals and expectations of various parties involved in a given interpreting situation (Besznyák, 2019).
Jimenez Ivars and Pinazo (2001) explain the stressful nature of interpreting by the requirement to perform a series of complex cognitive tasks, involving psychomotor operations in public or at least in front of an audience. Their study involved 197 final-year translation and interpreting students at a university in Spain. The researchers examined how factors such as fear of judgment, lack of self-confidence, uncertainty, and fear of others' judgment influenced students' performance in various interpreting tasks, which had to be carried out in public. Interestingly, contrary to the hypotheses of many studies on this subject, the results reported only positive anxiety, which the subjects deemed necessary for success. The researchers attribute this to the learned coping strategies (Jimenez Ivars and Pinazo 2001).
A study explored the relationship between foreign language anxiety among Taiwanese interpreter trainees and their learning outcomes in Chinese-English interpreting courses. The research analysed the exam results and semester performance of 213 Chinese-English interpreter trainees, measuring anxiety using Spielberger's Trait Anxiety Inventory and Horwitz et al.'s Foreign Language Classroom Anxiety Scale (FLCAS). The results indicated a significant negative correlation between students' foreign language anxiety and both midterm and final performance in interpreting courses. Moreover, these correlations were independent of personal anxiety effects, which were significantly related to foreign language anxiety but not to both performance indicators. The study suggests that existing anxiety measurement tools might not have been sensitive enough to the anxiety-inducing interpreting situations, treating anxiety caused by interpreting as a mere manifestation of more general types of anxiety (Chiang, 2010).
Rajabi and Yousefi (2022) aimed to explore the relationship between anxiety levels, emotional intelligence, and the quality of interpreting performance during consecutive interpreting among Iranian university students majoring in translation and interpreting. The study involved 30 Iranian university students learning to interpret into English. Given the psychological factors' influencing role in cognitive and communication activities, such as interpreting, the study confirmed a connection between psychological factors like anxiety and the quality of English interpreting performance. The results showed that negative emotions and thoughts, particularly anxiety, had a direct relationship with the quality of interpreting performance. In contrast, emotional intelligence acted as a mediator in this relationship, reducing the negative impact of anxiety on interpreting performance. The study highlights the importance of addressing psychological factors in interpreter training programs to enhance interpreting performance and reduce anxiety-related issues (Rajabi & Yousefi 2022).
In conclusion, the research comprehensively explores the phenomenon of language anxiety among translation and interpreting students. It acknowledges the potential impact of anxiety on the cognitive and emotional aspects of language mediation and emphasizes the need for further research in this area. The inclusion of relevant studies and previous research contributes to the contextualization of the current study within the broader academic discourse on language anxiety and interpreting. Overall, the research demonstrates a thoughtful and rigorous approach to understanding and addressing language anxiety among translation and interpreting students.

2. Research Aim and Research Questions
The aim of the research is to investigate and assess the causes, levels and manifestations of language anxiety among students of the Translation and Interpreting MA program at the Sapientia Hungarian University of Transylvania in Miercurea Ciuc and the Translation and Interpreting BA students at Sapientia Hungarian University of Transylvania in Târgu Mureș. There are approximately 15-20 MA students enrolled in the above mentioned MA program, while there are about 60 undergraduate students in the BA program. However, only second and third year BA students practice interpreting, which means that this number is reduced to about 40. This approximate figure of 50-60 students constitutes the target population of the research.  The present study aimed to investigate the following:
a.	Do the interpreting students experience language anxiety during their interpreting practice and, if so, how is it manifested? 
b.	What methods do the participating students use to deal with language anxiety?
c.	What types of anxiety can be traced among these students: communication anxiety, test anxiety or fear of negative judgements? 
d.	What is the correlation between students' language level and the types of anxiety?

3. Research Methodology
In order to find answers to the above presented research questions, data was collected using a quantitative method through a questionnaire survey. The survey was conducted using an online interface based on convenience sampling criteria, using Google Form, as this interface allowed the questionnaire to be easily distributed to all the targeted students. The questionnaire was completed during March and April 2023. 
A total of 26 responses (N=26) were received, which represents about half of the target population. Regarding the structure of the questionnaire, the first 3 questions intended to collect demographic data. Based on the demographic data gathered, 50% of the respondents were female (N=13) and 50% were male (N=13). The age range of the survey participants was dominated (76.9%) by the 18-25 age group. A further 15.4% were aged between 26 and 30 and 7.7% were aged between 31 and 40. In terms of county of residence, the majority of the students were from Mureș county (N=11), 7 students came from Harghita county, 6 from Covasna county, 1 respondent from Satu Mare county and 1 from Brașov county.
Following the questions about demographic characteristics, the next 6 questions referred to respondents’ interpreting experience. These questions asked students whether they have experienced anxiety during interpreting activities, and, if yes, what were the symptoms they felt. We were then interested to find out whether they had interpreted at any events outside university classes and, if so, what kind of event it was. Finally, we asked respondents about the methods they used to cope with language anxiety during interpreting practices.
The questionnaire then continues with a foreign language assessment test. The Cambridge Placement Test[footnoteRef:13], consisting of 25 multiple-choice items, was designed to assess the students' level of English. Based on the scoring system, 17-19 marks represent B1 level, 20-21 marks B2 level, 22-23 C1 level and 24-25-C2 level. [13:  https://www.cambridgeenglish.org/test-your-english/general-english/ ] 

The placement test was followed by the Classroom Foreign Language Anxiety Scale developed by Horwitz and his colleagues (Horwitz, E.K., Horwitz, M. B. and Cope, 1986). This test was adapted to situations encountered during interpreting activities within university classes. The Anxiety Scale contains 33 statements and requires a 5-point Likert scale response according to how much the subject agrees with the statement or how true or typical it is of him or her. These statements correspond to the types of anxiety categorized by Horwitz et al (1986). Thus, the statements fall into three categories: statements referring to communication anxiety, statements of test anxiety, and statements of fear of negative evaluation. 
As mentioned at the beginning of this paper, this questionnaire and the tests used in it are important in order to prepare for a more comprehensive study of perceived anxiety during interpreting tasks. Through these measures, we learnt about the English language proficiency level of the participating subjects, as well as the applicability of the Classroom Anxiety Scale for measuring anxiety during interpreting tasks. Furthermore, we could also find out what triggers anxiety in case of our subjects during interpreting tasks along the three dimensions mentioned above - communication anxiety, situational or test anxiety, or fear of negative evaluation.

4. Results and Discussion
A total of 26 answers were received, which represents almost half of the target population, so, obviously, the results cannot be generalised to all translation and interpreting students, but these results can serve as a basis for further analyses and research.  
Of the 26 respondents, 14 are undergraduate students and 12 are MA students. Of these, 5 had previously interpreted at some kind of event, while 21 had only experienced interpreting in the classroom. After being asked about their interpreting experiences, the students were asked to answer the question whether they had experienced any anxiety during interpreting tasks, and their answers were unanimous (100%), all of our respondents had experienced anxiety, whether interpreting in the classroom or at other events. This response also encourages us that it is worthwhile and useful to address this issue and conduct research on this topic.
The symptoms of anxiety students mentioned are both physical and mental, such as sweating, stuttering, mental block, memory disorder. Most of the participants (N=14) experienced mental block as a result of stress during the interpreting process. Four respondents identified memory disorder and other four mentioned sweating as symptoms of anxiety. Three respondents reported stuttering as a physical reaction, while other 3 students have experienced all the symptoms mentioned above during their interpreting practice.
The next question was an open-ended question asking respondents how they deal with anxiety during interpreting. 10 out of 26 respondents reported on some form of breathing technique. This was the most frequently mentioned coping strategy. One respondent, for example, wrote "I take deep breaths, try to exude confidence and try to speak slowly so I can think about the sentences." 
Some students try to manage stress of unexpected situations through thorough preparation. They prepare for the situation the day before the interpretation. One of our participants, for example, tries to prepare in advance for every possible question and in this way tries to reduce the level of anxiety.
Another subject tries to overcome pre-interpretation anxiety with distractions, eating chocolate and going shopping. Some focus on shutting out the audience while interpreting: “I try to shut out external factors and try to look at the task as if no one is watching the interpreting.” Some people try to reformulate their sentences if they can't remember a word, others simply skip it if it's not important in order to understand the message. Some people try to read lips, some are helped by drawing while interpreting. One respondent, however, said that his anxiety does not go away until after the interpreting practice.

4.1. English Language Level of Respondents
After the questions on interpreting, the English foreign language competence of the respondents was assessed in order to investigate the extent to which foreign language proficiency influenced the perceived anxiety of the translator and interpreter students during interpreting tasks. This was measured using the Cambridge Placement Test presented in the previous section of the paper. 
Looking at the scores, it can be seen that half of the participants (N=13) scored above 22 points, namely they have a C2/C1 level of English. 7 students have a B2 level in English, while 3 students have B1 and another 3 reached A2 level in English (see Figure 1).  

Figure 1: Participating students' English language level


Taking into account that the test was completed by both Master's and Bachelor's students of translation and interpreting, differences in the proportions of scores achieved can be observed (see Table 1 below). It appears that among the MA level students there are more who reached a C2/C1 level of English, while in case of the BA students their level of English is more varied. 
Table 1: Participating students' English language level by level of education
	Language level
	BA
	MA

	C2/C1
	5
	8

	B2
	5
	2

	B1
	3
	-

	< B1
	1
	2


Overall, out of 26 students, 20 are at B2 or C2/C1 level, which means that the English language competence of these students is unlikely to be a barrier during interpreting tasks, so we assume that their anxiety is not due to language deficiency.

4.2. Measuring Foreign Language Anxiety during Interpreting Practice 
Following the English language proficiency test, the respondents were asked to complete the Foreign Language Classroom Anxiety Scale developed by Horwitz et al. (1986) and adapted to our interpreting context. This was a scale with 33 statements and statements had to be rated on a 5-point Likert scale. The first question, for example, says “I never feel quite sure of myself when I am speaking in my foreign language class. ", and it refers to the individual's communication anxiety. On a 5-point Likert scale, the response options are 'strongly agree' (1), 'agree' (2), neither agree nor disagree (3), 'disagree' (4) and 'strongly disagree' (5).
The answers collected via Google Form were exported into an Excel spreadsheet, then the Excel spreadsheet was imported into SPSS statistical analysis software used to perform general descriptive statistical analyses. First, the average of the responses received was looked at to observe and present general trends. Averages from 1 to 1.8 represent responses with which our respondents strongly agree. Averages from 1.81 to 2.60 represent statements with which respondents agree. Neutral responses are within the range 2.61 to 3.40. The responses with which respondents disagree are within the interval 3.41 to 4.20. Finally, from 4.21 to 5 would be the answers with which the respondents would totally disagree. 
Based on the mean scores for the different statements, respondents agreed with statements such as “I would not be nervous speaking the foreign language with native speakers. " or"I would probably feel comfortable around native speakers of the foreign language.” This means that participating students would not be afraid to speak English in an everyday setting, even with native speakers.
Another statement students agreed with on the mean scores, was that "When I have to interpret, I get so nervous that I forget things I know." This is further evidence that students experience anxiety either during classroom interpreting practice or when interpreting at events, as they reported in their responses to the question in the first part of the questionnaire. Furthermore, on average, our respondents agree with the statement that their heart rate increases when they know they are going to have to interpret in class ("I can feel my heart pounding when I'm going to be called on during interpreting class.") and that they are afraid of failure and making mistakes during interpreting ("I worry about the consequences of failing during interpreting.").
When we look at the mean scores attributed to the different statements and we examine these on the basis of Horwitz et al.'s three dimensions, it turns out that most statements students agree with in general are statements related to test anxiety and two statements are about communication anxiety. Responses to these statements revealed that students do not have communication anxiety, even when it comes to native speakers, but they do have test anxiety and fear of failure during interpreting tasks.
We also analysed those statements which our respondents disagreed with. These results prove that students are not anxious due to a stressful classroom environment. They are not afraid that other students will laugh at them (“I am afraid that the other students will laugh at me when I speak the foreign language.”, “I never feel quite sure of myself when I am speaking in my foreign language class.”), and they are not afraid of the teachers’ corrections.  
If we apply Horwitz et al.'s three dimensions of anxiety types to statements our respondents disagreed with, it can be seen that two of these statements refer to communication anxiety, i.e. students are confident speaking in English and do not get embarrassed when they have to speak English in front of their colleagues in class. 
Subjects also disagreed with two statements which refer to test anxiety. These responses show that students can follow the class material and prepare for exams. They also disagreed with two statements, which refer to fear of negative evaluation. Based on the responses, it seems that students are not afraid of either the teacher's attitude or the negative reaction of their fellow students, which supports the presence of a positive learning environment and atmosphere. They are confident, they are not afraid of being laughed at or corrected by the teacher or peers, they have no communication anxiety, and they are not afraid of negative evaluation.
Breaking down these results into language levels, we were interested in the correlation between the results of the placement test and the results of the anxiety scale perceived during the interpreting exercises. Specifically, we examined whether there was a difference between the anxiety levels of students at or above level B2 and those at or below level B1. Based on the English language proficiency test, 20 of the respondents were at level ≥ B2, while 6 were at level ≤B1. 
The results of the correlation tests show that the ≥ B2 group of students is not afraid to speak or interpret during university classes, is confident to speak even with native English speakers, and thus has no communication anxiety. Group ≤B1, on the contrary, is afraid of not being understood by others and they are reluctant to speaking in front of the class and do not feel comfortable speaking to a native English speaker. 
Neither the ≥ B2 group nor the ≤B1 group are afraid of being corrected by the teacher or of being laughed at. This means that regardless of the language level, neither group is afraid of being judged negatively. What the two groups had in common was test anxiety. Just like the ≤B1 group, the ≥B2 group is nervous about having to speak in an interpreting class without planning what they are going to say, and on average they are all afraid of failure.

5. Summary of the Research
The present pilot study can be seen as the first phase of a larger research involving multiple respondents and qualitative methods. The aim of the study was to investigate the anxiety experienced by undergraduate and master’s students of translation and interpreting during interpreting tasks. In the present study, the relationship between the participating students' language level and their perceived anxiety during interpreting was investigated and the types of anxiety experienced by these students were analysed based on the types of anxiety categorised by Horwitz et al. (1986). 
This introductory research involved almost half of the undergraduate and master students of translation and interpreting enrolled at the Sapientia Hungarian University of Transylvania in Miercurea Ciuc and Târgu Mureș (N=26). At the beginning of the research, we assumed that our respondents had at least B2 level of English language competence, but they might experience language anxiety, which is not really due to the lack of language knowledge, but may be caused by trait anxiety or the after-effect of a previous negative experience.
The results of the Cambridge Placement Test show that the majority of respondents (N=20) indeed have a B2 level or above in English. 
The results of the Foreign Language Anxiety Scale developed by Horwitz and his colleagues (1986) show that the students examined do not have communication anxiety. They do not fear speaking in a foreign language, are confident in the company of native speakers or in the classroom when expressing themselves and are not embarrassed to speak in front of their peers. They are not afraid of negative evaluation from teachers or other students. However, they have test anxiety, fear of interpreting classes, fear of interpreting tasks and fear of failure while interpreting.
At the same time, we examined how the level of language proficiency achieved by the respondents is related to the results obtained on the foreign language anxiety statements. Based on their language level, respondents were divided into two larger groups, the ≥ B2 group and the ≤B1 group. After examining the results individually, we found that, regardless of the language level, the students involved did not fear negative evaluation from either their peers or their teacher. Nevertheless, regardless of their language level, students experience test anxiety and feel anxious in unexpected situations. 
What is different between the two groups, however, is that students whose English level is B2 or above are on average not afraid of language interaction in any situation, while interpreting students whose English level is below B2 are afraid to talk to others and would be reluctant to talk to a native English speaker, even in class, unless they have to.
The present study, therefore, confirmed that the topic is worth exploring in the context of interpreting, as all respondents reported having experienced anxiety during interpreting practice, and also supported our hypothesis that although students have a high level of English language competence, they also experience language anxiety during the interpreting process. This has been shown not to be caused by a lack of language skills, but rather by test anxiety, including fear of interpreting and fear of interpreting failure, which in most cases takes the form of a brain block that hinders their performance.
As a further step in the research, we would like to increase the number of respondents and to explore the issue in more depth using personal interviews at a later stage. At the same time, the idiodynamic method (MacIntyre & Ducker, 2022) will be applied to investigate individual differences in the anxiety levels of our subjects during interpreting.
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Abstract
In this article, we aim to comparatively analyse two philosophical novels: La Nausée by Jean Paul Sartre and Vendredi ou les Limbes du Pacifique by Michel Tournier, to illustrate how the idea of freedom is configured. In this context, from the manifestation of memory (societal and individual), as well as the isotopies of writing (the diaristic form) and the Logos, we will explain the semantic configurations of freedom, in the two novels mentioned above. In addition, our analysis will also focus on how characters perceive their relationship with otherness, transcendence and with themselves, this tripartite structure being suggestive of illustrating the emergence of individual freedom.
Keywords: philosophy, freedom, memory, writing, logos.


Introduction 
On pourrait parler, à l’égard du mouvement de la pensée philosophique de la période 1940-1970, d’une présence aiguë du système sartrien – en tant qu’épigonisme (de l’Être et le Néant et de l’Existentialisme est un humanisme), mais aussi comme renouvellement et réutilisation des certains éléments de ce système de l’auteur de la Critique de la raison dialectique. Michel Tournier notait, dans Le Vent Paraclet : 

Un jour de l’automne 1943, un livre tomba sur nos
tables tel un météore: L’Être et le Néant de Jean-Paul Sartre (...).  Cet hiver de guerre, noir et glacé, nous l’avons passé enveloppés dans des couvertures, les pieds ficelés de peaux de lapins, mais la tête en feu, lisant à haute voix les sept cent vingt-deux pages compactes de notre nouvelle bible. (Tournier 1977 : 159-160) 

Bien que la parution du livre de Sartre ait créé une attitude presque idolâtre dans les cercles des jeunes français, celui-ci a généré bien des critiques, surtout de la part des humanistes chrétiens et marxistes qui lui ont reproché la préoccupation pour un individualisme auto-suffisant, mené jusqu’au paroxysme. Ainsi, comme réponse à ces critiques, la conférence du 29 octobre 1945, L’Existentialisme est un humanisme, veut rétablir et compléter certaines thèses de L’Être et le Néant. Les jeunes de la Revue Espace (les noms les plus connus sont ceux de Tournier et Deleuze), incités par les idées postulées dans L’Être…, restent plutôt froids aux nouveautés de Sartre : « Il faut prendre cette réaction à l’égard de Sartre pour ce qu’elle était : une sorte de liquidation du père par des adolescents attardés auxquels pesait la conscience de tout lui devoir. » (Ibidem, 159-160). 
	Cette liquidation symbolique du père va se manifester, dans le cas de Tournier, par une rupture avec la philosophie de Sartre, qui se traduit dans le seul essai philosophique de Tournier, créateur de système, L’Impersonnalisme. Dans cette étude, on va essayer d’analyser cette rupture entre la philosophie de Sartre et celle de Tournier, en observant la configuration de la liberté (thèse centrale chez Sartre) dans La nausée et Vendredi ou les limbes du Pacifique, les deux des romans à mises philosophiques, des romans-paraboles dont le but est l’illustration concrète de leurs systèmes philosophiques. On commence par la présentation de l’idée de liberté dans le système de Sartre et de Tournier et, après, on analysera seulement deux ramifications de ce concept : la relation de la liberté avec la mémoire et avec le langage. 

1. „Est-ce que c'est ça, la liberté ?” (Sartre, 1938 :
202)  Sartre vs. Tournier
	La liberté (Cassin et alli, 2020 : 329-337), en tant que concept philosophique, trouve ses racines dans le mot grecque eleutheria, présentant toute une pléthore d’états en liaison avec la liberté : l’intention, le désir, l’aspiration, la décision. Étymologiquement, ce terme grec signifie « aller où on veut », en acquérant un sens philosophique et politique à la fois, désignant les hommes libres qui ont le droit de participer à la vie de la cité. La scolastique offre au libertas d’autres dimensions, concernant la libération de n’importe quel type de contrainte, le droit de ne pas choisir, libertas quoad excercitum actus, ou ce que Sartre va appeler « ne pas choisir, c’est toujours choisir ». On va ajouter, au-delà de ce qu’on a déjà mentionné, la relation entre liberté et nature, essentialisée par Heidegger : « physis désigne la façon dont l’étantité s’ouvre en présence, en qualité de croisement, développement, floraison, accomplissement. En ce contexte, le physis ne décrit-il pas le sens primordial de la notion de eleutheria ? » (Ibidem, 337). 
	À partir de là, Sartre va développer sa théorie sur la liberté, comme remarque Malinge : 

il faut comprendre l’être même de l’homme comme ouverture, comme éclatement – ce que permet la thèse de l’intentionnalité de la conscience, héritée de Husserl : la conscience est une visée, elle n’est pas ce qu’elle vise précisément parce qu’elle le vise, et elle n’est donc pas non plus une intériorité (Malinge, 2018 : 139) 

À partir de la thèse de l’intentionnalité de Husserl, le sujet ayant toujours la conscience de quelque chose, d’un objet, Sartre soutient qu'il y a une différence fondamentale entre la conscience qui constitue le monde, qu'il appelle le pour-soi, et le monde qui est constitué, l'en-soi” (Føllesdal, 1981: 46). Pour le philosophe français, l’homme est libre seulement quand il est pour-soi sans autrui ; c’est pourquoi il propose comme solution l’aliénation et l’isolement. Au moment où la conscience du pour-soi entre en relation avec l’objet, avec autrui, avec l’en-soi, et, donc, le pour-soi est soumis à son regard, le sujet va se transformer en objet, en-soi, et, en conséquence, sa liberté sera limitée. C’est pourquoi, pour Sartre, « l’enfer, c’est les autres » (Sartre, 2000 : 93), car le regard d’autrui va figer le sujet dans un en-soi. Le processus fonctionne même en sens contraire ; si le sujet regarde (et prend en possession) l’autre, il va l’objectiver, il va le transformer.  Ainsi, la philosophie de Sartre est fondée sur une doctrine subjectiviste, qui sera la cible des critiques : 

  	Cependant, on nous reproche encore, à partir de ces quelques données, de murer l'homme dans sa subjectivité individuelle. Là encore on nous comprend fort mal. Notre point de départ est en effet la subjectivité de l'individu, et ceci pour des raisons strictement philosophiques. Non pas parce que nous sommes bourgeois, mais parce que nous voulons une doctrine basée sur la vérité et non un ensemble de belles théories, pleines  d'espoir mais sans fondements réels. (Sartre, 1970 : 63) 

Ici c’est le point où Tournier va se séparer de Sartre : 

L’intention de Tournier et de ses camarades est claire : liquider ce subjectivisme avec les notions qui en sont inséparables, l’âme, la « conscience affective » ou l’esprit, compris comme une réalité à la fois riche, significative et connaissable. Car, protestent-ils, quoi de plus indéterminé que la vie intérieure ? (Dubouclez et Krtolica, 2023 : 6)

Dans son article publié dans Espace, Tournier va se prononcer contre l’intentionnalisme de Husserl (et, implicitement, de Sartre) pour annuler l’idée d’une conscience qui transforme le sujet en objet : 

L’expérience impersonnelle est alors décrite comme un « champ » ou un « plan » strictement composé d’« objets phosphores cents » (une maison, un escalier, des marches, etc.). C’est cette appréhension que Tournier qualifie d’« idéalisme objectif » et qui constitue le substrat de son développement épistémologique (Chamois, 2023 : 46) 

Ensuite, Tournier va réanalyser le cartésianisme, mettant avant le célèbre dicton « je pense, donc, je suis » « il y a le monde », en créant, comme l’auteur le dit lui-même, une dialectique en trois mouvements : « Le sujet n’est pas la cause de l’objet comme le veut l’idéalisme subjectif, mais bien plutôt son responsable » (Tournier, 2023 : 22). Il apparaît, dans ce moment, la définition d’autrui comme un monde possible, positionné, dans la dialectique de Michel Tournier, avant le sujet qui pense. On peut conclure, d’après ce que Tournier propose dans L’Impersonnalisme, que la liberté survient quand le monde d’autrui fusionne avec celui du sujet. Bien que Tournier n’offre pas une théorie sur la liberté, il nous semble que c’est la voie la plus naturelle et logique entre L’Impersonnalisme et Vendredi ou les limbes du Pacifique.  Apparemment les théories de ces deux philosophes semblent se superposer, car Sartre a lui aussi parlé de la conquête de la liberté par l’intermédiaire de l’altérité, mais il se rapporte à cette liberté comme à une forme de transcendance, la vision restant toujours subjectiviste. Or, ce que Tournier veut faire c’est de proposer l’abolition des frontières et des limites entre le sujet et l’objet. 

2. « Misère des lettres réduites à elles-mêmes,
[…] privées de la magie du regard philosophique » (Tournier, 1977 : 159-160) -  Philosophie et littérature ?
	Pour Sartre et pour Tournier, la philosophie représente le point génératif de la littérature. Le système de pensée postulé par chacun d’entre eux va se refléter dans leurs po(ï)étiques, car La nausée et Vendredi… représentent une forme concrète, moins abstraite de leur philosophie. Avant de passer à l’analyse proprement-dite, on va contextualiser cette relation étroite entre le texte philosophique et le texte littéraire pour pouvoir observer comment se réalise cette dialectique entre deux façons de penser et pour voir comment la littérature métabolise, par ses propres moyens, des techniques spécifiques pour une autre discipline de savoir. 
	Liviu Petrescu, dans ses études consacrées à l’évolution du roman, met la deuxième vague du modernisme sous le signe de la libération de la tutelle du déterminisme (le déterminisme du XIXe siècle), fait observé dans le modèle évolutif (ou involutif) des protagonistes : « on pale, en essence, de la méthode ‘progressive-régressive’ de construction – et explication – du personnage, méthode que Jean-Paul Sartre oppose au modèle déterministe, scientifique [n.t.] » (Petrescu, 1992 : 53). C’est pourquoi le personnage, dans la perspective de Liviu Petrescu, va suivre une évolution en circularité (ce qui est percevable dans les deux romans en question) :

afin qu’à un mouvement ascensionnel, de conversion de l’homme en démiurge, il lui suivra inévitablement un mouvement au sens contraire, de conversion de l’homme-dieu en humanité pure, la tentative d’adhésion à la condition humaine étant succédée par une tentative de réconciliation [n.t.] (Ibid., 1979 : 96) 

Ce modernisme correspond, comme principe totalisateur, au subjectivisme (y compris la prédilection pour la forme diaristique). Cependant, nous notons qu’avec la poétique du Nouveau Roman et la poétique du postmodernisme (dans laquelle Tournier était souvent placée), le personnage est annulé comme subjectivité, proposant plutôt une philosophie (et, implicitement, une poétique) de la relation, où « la perspective du texte n’appartient jamais à une conscience individuelle », mais à une perspective impersonnelle, par excellence abstraite » [n.t.] (Ibid, 1992 : 150-151). Nous remarquons, en ce moment, que les deux philosophies chevauchent la poétique dont ils font partie : Sartre du modernisme tardif (ou le deuxième modernisme) et Tournier du postmodernisme.

3. « L’existence est sans mémoire » (Sartre, 1938 : 173) 
Nous pouvons observer toutes ces considérations sur la liberté en analysant comment la mémoire (sociétale et personnelle) influence le présent de l’individu. C’est, après tout, un problème qui vise le fonctionnement de la temporalité, fortement lié aux implications de la mémoire dans le processus de libération de l’être humain. Ainsi, notons que les deux auteurs tentent, en première instance, d’anéantir le passé historique, porteur d’une morale bourgeoise, devenue une convention.
	Le roman de Sartre, observe Francis Lacoste, « est une interrogation sur le sens d’une vie délestée de sa référence au passé pour se confronter au présent de l’existence » (Lacoste, 2007 : 401). En annulant le passé, même le passé proche, enregistré dans une note lacunaire : « Rien. Existé » (Sartre, 1938 : 137) le narrateur découvre le contingent, le seul environnement où il peut trouver sa liberté : « Je ne possède que mon corps ; un homme tout seul, avec son seul corps, ne peut pas arrêter les souvenirs ; ils lui passent au travers. Je ne devrais pas me plaindre : je n’ai voulu qu’être libre » (Ibidem : 97). D’abord, nous pouvons parler de la façon dont la mémoire sociétale, manifestée sous la forme de l’Histoire, se révèle dénuée de sens, absurde. En allant au musée de la ville, où il observe des portraits qui immortalisent des figures exemplaires de la ville de Bouville, le narrateur reste froid, démystifiant le passé, car, le seul but de ces « chefs » est de « nous faire croire que leur passé n’est pas perdu, que leurs souvenirs [sont] condensés, moelleusement convertis en Sagesse ». Le passé conventionnalisé, qui préserve une morale bourgeoise, sera abandonné par le narrateur, le considérant comme une simple convention. C’est pourquoi il renoncera aussi à son projet sur Rollebon : « Et ce n’est pas un hasard que Roquentin renonce à un livre d’histoire aussitôt après avoir contemplé dans un musée des portraits que des morts ont laissés à la postérité » (Idt, 1971 : 33). Dans la même mesure, la figure de l’Autodidacte, symbole de la sacralisation du passé (Ibidem), devient une forme vidée de sens, lisant, par ordre alphabétique, tous les livres de la bibliothèque municipale. Ce personnage, détesté par la plupart des critiques littéraires, représente l’accumulation progressive d’informations, soigneusement enregistrées, qui, dénuées de sens, feront de lui la faillite de cette culture, faux-semblant qui masque la réalité du désir et l’absurdité de la condition humaine » (Lacoste, 2007 : 404). Inclusivement le changement d’Anny, qui garde L’Histoire de Michelet au chevet du patient, n’est pas observable, car elle reste coincée dans ce passé idéalisé : « Mais si, j'ai changé, dit-elle sèchement, j'ai changé du tout au tout. Je ne suis plus la même personne. Je pensais que tu t'en apercevrais du premier coup d'œil, et tu viens me parler de I'Histoire de Michelet » (Sartre, 1938 : 184), en prenant comme modèle les situations privilégiées des grandes personnalités du passé.  
Quant à la mémoire personnelle et individuelle du protagoniste, elle suit le même chemin. En montrant les images du Maroc, à l’Autodidacte, Roquentin « prend conscience de la coupure radicale qui l’enferme dans le présent et rend vaine toute résurrection du passé » (Lacoste, 2007 : 407).  Ainsi, le passé néantisé, le présent purgé de toute forme de déterminisme, va réussir à libérer le protagoniste, en lui découvrant le contingent, car Sartre « cherche à libérer l’individu d’une mémoire encombrante qui le rend esclave du passé, afin de l’obliger à se situer ici et maintenant, dans un monde sans profondeur temporelle ou spirituelle » (Ibidem. : 408). Cette découverte de la liberté conduira le protagoniste à l’aliénation, à une forme d’être en-soi pour-soi (même en considérant que d’autres individus s’arrogent un masque dans la société, dans la scène quand Roquentin discute avec l’Autodidacte au restaurant).
Dans le cas du roman de Tournier, on parle des mêmes fonctions de la mémoire. Jonathan Krell (Krell, 1992 : 181-189) voit dans les romans de Tournier une poétique du mythe de la liberté. À partir de la distinction entre le mythe de la cohésion et le mythe de la liberté, conceptualisée par Northtrop Frye, le critique analyse l’univers romanesque de Tournier comme celui qui tente de déstabiliser l’ordre imposé par la civilisation occidentale, avec toutes les coutumes qu’elle promeut. Le mythe de la cohésion, dénotant toutes les pratiques rituelles destinées à donner un sens au monde (dans le cadre de l’analyse de Krell, la sexualité et l’histoire, concrétisées sous la forme du colonialisme), est démantelé par le mythe de la liberté, réalisé par la rencontre avec autrui. La liberté surgit dans ce contexte lorsque tout le passé du protagoniste devient une forme dénuée de sens. Robinson atteint cette liberté seulement quand il devient le subalterne, représentant le point de l’intensité maximale dans la trame narrative. Vers la fin du roman, Robinson et Vendredi jouent, changeant leurs noms : « : „Si Vendredi était Robinson, le Robinson de jadis, maître de l’esclave Vendredi, il ne restait à Robinson qu’à devenir Vendredi, le Vendredi esclave » (Tournier, 1972 : 212).  C’est, en effet, une concrétisation de ce que dit Tournier dans L’Impersonnalisme, une communication entre les mondes, interpersonnelle, inter-mondaine, sans la subjectivité de l’un affectant l’autre, en devenant des frères.
Nous pouvons également discuter d’une mémoire linguistique, réalisée par le Logos. On remarque que, dans l’évolution des protagonistes, il y a un moment où la crise ontologique est accompagnée d’une crise linguistique, où les mots n’ont plus de sens. Roquentin, quand il réalise la présence immuable de la Nausée, va se rendre compte de l’arbitraire du signe linguistique, correspondant à l’absurdité de l’existence : « Les mots s'étaient évanouis et, avec eux, la signification des choses, leurs modes d'emploi, les faibles repères que les hommes ont tracés a leur surface » (Sartre, 1938 : 166).  De la même façon, Robinson note dans son long-book : « Je constate d’ailleurs en écrivant ces lignes que l’expérience qu’elles tentent de restituer non seulement est sans précédent, mais contrarie dans leur essence même les mots que j’emploie »  (Tournier, 1972 : 212) . On remarque, donc, que la solitude des deux personnages se manifeste au niveau linguistique et discursif, perdant le rapport aux mots et au sens qu’ils portent. Chacun offre, au contraire, des solutions différentes pour se libérer de cette crise linguistique. Roquentin découvre le contingent (dans la célèbre scène du marronnier), se réifiant, pratiquant une sorte de panthéisme. Robinson, au contraire, après avoir annoncé l’expérience absurde des mots  (et implicitement de la culture qu’ils représentent), invoque pathétiquement la présence de l’autre comme solution ontologique tant pour la crise linguistique que pour la crise de soi : « Contre l’illusion d’optique, le mirage, l’hallucination, le rêve éveillé, le fantasme, le délire, le trouble de l’audition… le rempart le plus sûr, c’est notre frère, notre voisin, notre ami ou notre ennemi, mais quelqu’un, grands dieux, quelqu’un! » (Ibidem.). 

Conclusion 
En conclusion, nous observons que les systèmes philosophiques des deux auteurs sont étroitement liés, mais ils restent complètement distincts en termes de solutions qu’ils offrent pour l’obtention de la liberté. Nous avons également analysé la relation entre la philosophie et la poétique dans les épistèmes dont chacun fait partie : le modernisme tardif et le postmodernisme. Sartre propose la solitude et l’aliénation, la présence de l’autre devenant hostile, soit par le regard objectivant, soit par le masque social qui cache un univers vide de sens. Tournier, en revanche, parle d’impersonnalité, de la relation indissoluble entre le monde de l’autre et le monde du sujet, car la liberté, selon l’auteur postmoderne, réside précisément dans la transgression de la distinction entre sujet et objet.
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Abstract
The multifaceted impact of technology on modern culture, examining the innovations that have reshaped societal norms, the challenges that have arisen in tandem, and the prospects for the future - that is what I explore. The advent of transformative technologies, such as artificial intelligence, the Internet of Things, and virtual reality, has ushered in an era of unprecedented connectivity and convenience. Innovations in communication, entertainment, and healthcare have redefined the way individuals interact with their surroundings. However, this technological surge has not been without challenges, including concerns about privacy, the digital divide, and the ethical implications of advanced technologies. Balancing the benefits with ethical considerations and societal impacts remains a critical challenge. Despite these challenges, the prospects for technology in shaping modern culture are vast, offering opportunities for increased efficiency, sustainability, and improved quality of life. This abstract aims to provide a comprehensive overview of the dynamic relationship between technology and modern culture, shedding light on the innovations that have transformed society, the challenges that must be addressed, and the promising prospects that lie ahead.
Keywords: technology; modern culture; innovations; challenges; Artificial Intelligence, Virtual Reality.

Introduction
The rapid evolution of technology in recent decades has indelibly marked the contours of modern culture, bringing forth innovations that have transformed the way individuals interact, communicate, and navigate their daily lives. This intersection of technology and culture forms a dynamic landscape, characterized by a constant interplay of advancements, challenges, and prospects. From the advent of artificial intelligence and the Internet of Things to the immersive realms of virtual reality, the impact of these technological strides reverberates across various facets of society. This exploration delves into the multifaceted relationship between technology and modern culture, unraveling the key innovations that have shaped our collective experience, confronting the challenges that have arisen alongside progress, and glimpsing into the promising prospects that lie on the horizon. As we navigate this intricate terrain, it becomes evident that the synergy between technology and culture is not only redefining societal norms but also presenting novel opportunities and ethical considerations that warrant a closer examination. In this context, this exploration aims to shed light on the transformative journey of technology within the fabric of modern culture, offering a nuanced understanding of its implications and the potential pathways forward.

Literature Review, Innovations, Catalysts for cultural and technological advancement
Innovations serve as the driving force behind cultural and technological progress, shaping the way individuals live, interact, and perceive the world. These breakthroughs span various fields, from science and technology to arts and social dynamics, contributing to the ever-evolving landscape of modern society.
Technological Innovations: Artificial Intelligence (AI): AI has revolutionized industries by enabling machines to perform tasks that traditionally required human intelligence. From machine learning algorithms to natural language processing, AI is at the forefront of technological advancements. Applications include virtual assistants, autonomous vehicles, and predictive analytics, influencing everything from healthcare and finance to entertainment and education.
5G Technology: the advent of 5G technology has ushered in a new era of connectivity, offering faster and more reliable internet speeds. This innovation facilitates seamless communication, supports the growth of IoT, and enhances the capabilities of mobile devices. 5G is a key enabler for emerging technologies like augmented reality (AR), virtual reality (VR), and the Internet of Everything (IoE).
Cultural Innovations: Digital Arts and Expression. The digital era has democratized artistic expression, allowing creators to share their work globally. Virtual galleries, digital exhibitions, and online platforms have expanded the accessibility and reach of art. Artists explore new mediums, such as digital painting, interactive installations, and virtual reality experiences, redefining the boundaries of traditional art forms.
Economic Innovations: Blockchain Technology. Blockchain, originally developed for cryptocurrencies like Bitcoin, has evolved into a versatile technology with applications across various industries. Its decentralized and secure nature is transforming financial systems, supply chains, and digital transactions. Smart contracts, decentralized finance (DeFi), and non-fungible tokens (NFTs) represent innovative use cases for blockchain technology.
Renewable energy solutions. Innovations in renewable energy, such as solar and wind power, contribute to the transition towards sustainable practices. Advances in energy storage technologies address challenges related to intermittent energy sources. Green technologies aim to reduce environmental impact and address the global challenge of climate change.
Circular economy initiatives. The concept of a circular economy focuses on reducing waste and maximizing the lifespan of products. Innovations in recycling, sustainable design, and responsible consumption aim to create a regenerative and environmentally friendly economic model. Circular economy practices extend to various industries, from fashion and electronics to manufacturing and construction.
Innovations are the engines of progress, propelling societies into the future by introducing novel ideas, solutions, and ways of thinking. Technological, cultural, economic, and environmental innovations collectively shape the trajectory of human development, fostering resilience, adaptability, and a constant quest for improvement. As the pace of innovation accelerates, it is essential to navigate these advancements with ethical considerations, ensuring that the benefits are inclusive, sustainable, and aligned with the well-being of individuals and the planet.
Innovations in Modern Culture more precisely the Communication Revolution. In the contemporary landscape, the Communication Revolution stands out as one of the most transformative aspects of modern culture, reshaping how individuals connect, share information, and perceive the world. This revolution is characterized by the widespread adoption of smartphones, the influence of social media, and the evolution of instant messaging platforms. Smartphones as ubiquitous tools: the introduction and widespread adoption of smartphones have revolutionized personal communication. These pocket-sized devices serve as multifunctional tools, providing instant access to information, communication, and entertainment. Smartphones have become an integral part of daily life, enabling people to stay connected on the go and facilitating a seamless blend of work and personal interactions. Social Media Dynamics: the rise of social media platforms, such as Facebook, Instagram, Twitter, and others, has fundamentally altered the way people share experiences, thoughts, and information. Social media serves as a virtual community where individuals can connect with friends, family, and even strangers, transcending geographical boundaries. It has become a powerful tool for self-expression, activism, and the dissemination of news and trends. Instant Messaging's Impact: instant messaging applications, such as WhatsApp, Telegram, and WeChat, have redefined real-time communication. These platforms facilitate instantaneous exchanges, reducing the need for traditional forms of communication. Group chats, voice messages, and multimedia sharing have become integral features, allowing for more dynamic and expressive conversations. 
Virtual Connectivity and the Global Village: the advent of these communication technologies has effectively transformed the world into a “global village.” Geographical distances are no longer barriers to interpersonal relationships or the exchange of ideas. Virtual connectivity fosters a sense of interconnectedness, enabling individuals to engage with diverse cultures, perspectives, and global events in real-time. 
Challenges and Considerations: while the Communication Revolution has brought about numerous benefits, it has also introduced challenges such as information overload, privacy concerns, and the rise of misinformation. The constant connectivity facilitated by smartphones and social media has led to discussions around digital well-being and the need for healthy online/offline balances. Future Trends: as technology continues to advance, the Communication Revolution is likely to witness further innovations. Augmented reality (AR), virtual reality (VR), and more immersive communication experiences may redefine how people interact in the digital realm. The integration of artificial intelligence (AI) in communication tools may enhance personalization and efficiency, providing users with more tailored and context-aware experiences.

Challenges arising from technological impact
First of all it's data security and privacy concerns. The widespread use of technology has led to an increased collection and storage of personal data. Concerns arise regarding the security of this data, with the potential for unauthorized access and breaches. Issues such as data mining, profiling, and the commodification of personal information raise ethical questions about the protection of individual privacy.
Surveillance technologies. The deployment of surveillance technologies, including facial recognition, biometric data collection, and mass surveillance, raises significant ethical dilemmas. Striking a balance between using technology for public safety and preserving individual freedoms becomes a complex challenge, with implications for civil liberties.
Digital divide. The digital divide refers to the gap between those who have access to modern information and communication technology and those who do not. Disparities in access to technology create inequalities in educational opportunities, job prospects, and the ability to participate fully in the digital economy. Limited access to technology in underprivileged communities exacerbates existing educational and economic inequalities. Students without access to digital tools may face challenges in accessing online education, limiting their learning opportunities and future prospects.
Social isolation. The proliferation of digital devices and virtual communication platforms has led to an increase in screen time, raising concerns about its impact on mental health. Excessive reliance on virtual interactions may contribute to feelings of social isolation and a lack of meaningful face-to-face connections. The pervasive use of social media platforms has been associated with mental health issues, including anxiety, depression, and feelings of inadequacy. Comparisons, cyberbullying, and the pressure to curate an idealized online persona contribute to the complex relationship between social media and well-being.
Job Displacement. Automation and artificial intelligence (AI) technologies are increasingly replacing certain job functions, leading to concerns about job displacement. Industries such as manufacturing, customer service, and transportation face significant transformations, potentially leaving many workers unemployed. The rapid evolution of technology requires workers to continually update their skills to remain employable. The need for reskilling and upskilling programs becomes crucial to help individuals adapt to a changing job market and acquire the necessary competencies for emerging roles. 
While technological advancements bring about numerous benefits, they also pose significant challenges that require thoughtful consideration and proactive solutions. Addressing privacy concerns, bridging the digital divide, mitigating social isolation, and managing the impact of technological unemployment are essential aspects of ensuring that technology serves as a positive force for society. Policymakers, industry leaders, and communities must collaborate to develop strategies that harness the benefits of technology while minimizing its negative consequences. Striking a balance between innovation and ethical considerations is paramount in navigating the complex landscape of technological impact on individuals and societies.

Cultural diplomacy in the digital world
Cultural diplomacy, traditionally defined as the exchange of ideas, art, and cultural practices to foster mutual understanding between nations, has undergone a profound transformation in the digital age. The rise of the internet, social media, and other digital platforms has opened up new avenues for cultural exchange, creating opportunities and challenges for nations seeking to project their cultural influence on the global stage. In the digital world, cultural diplomacy is no longer confined to physical events. Virtual cultural exchanges leverage online platforms to connect people from different parts of the world. Online festivals, digital art exhibitions, and virtual performances allow individuals to experience and appreciate the cultural richness of other nations without geographical constraints. Nations harness digital media, streaming services, and social networks as tools for cultural diplomacy. Content creators, musicians, filmmakers, and artists use digital platforms to showcase their work globally. Digital soft power involves shaping a nation's image and influence through its online presence, fostering positive perceptions and enhancing cultural diplomacy efforts.
Challenges in the digital landscape. Cultural sensitivity:
- The digital space, with its diverse audience, requires careful consideration of cultural sensitivity. Misinterpretations or cultural misunderstandings can occur in the absence of face-to-face interactions.
- Balancing cultural nuances and ensuring that digital content is respectful of diverse perspectives becomes a critical aspect of successful cultural diplomacy.
Digital inequality:
- The digital divide poses challenges for cultural diplomacy efforts. While some nations have extensive digital access, others may face limitations in terms of technology infrastructure and internet connectivity.
- Bridging the digital gap is essential for ensuring that cultural diplomacy initiatives reach a global audience inclusively.
Future directions.
Extended Reality (XR) - the integration of extended reality technologies, including augmented reality (AR) and virtual reality (VR), offers immersive cultural experiences. XR can transport individuals to historical sites, museums, or performances, enhancing the depth of cultural understanding in ways previously unimaginable.
Digital collaboration platforms. Online collaborative platforms facilitate cross-cultural projects, allowing artists, scholars, and creators to work together despite geographical distances. From co-authored digital publications to joint virtual exhibitions, these platforms foster a sense of shared creativity and innovation.
Building digital cultural bridges. Nations can launch digital cultural diplomacy campaigns that leverage social media, storytelling, and interactive content to engage global audiences. Engaging narratives that highlight a nation's cultural heritage, traditions, and contemporary contributions can strengthen diplomatic ties.
Educational initiatives. Digital platforms provide opportunities for educational initiatives that promote cross-cultural understanding. Online courses, virtual workshops, and collaborative research projects contribute to knowledge exchange. These initiatives not only enhance cultural literacy but also lay the foundation for sustained global connections.
Cultural diplomacy in the digital world represents a dynamic and evolving field where nations navigate the complexities of global connectivity. Embracing digital tools for cultural exchange requires a delicate balance of innovation, cultural sensitivity, and inclusivity. As technology continues to advance, the landscape of cultural diplomacy will likely undergo further transformations, shaping a more interconnected and culturally enriched global society.

Prospects
In the dynamic landscape of modern culture, the impact of technology is both profound and multifaceted. While innovations have reshaped the way we live, challenges have arisen, prompting us to consider the prospects that lie ahead. Examining the prospects involves exploring the potential positive outcomes and advancements that technology may bring to modern culture.
Advancements in education: technology has the potential to revolutionize education, making learning more accessible and engaging. Online learning platforms, virtual classrooms, and educational apps offer flexible and personalized learning experiences. As technology continues to advance, the prospects include the integration of augmented reality (AR) and virtual reality (VR) for immersive educational experiences.
Healthcare transformation: technology holds the promise of transforming healthcare, enhancing accessibility and efficiency. Telemedicine, health tracking apps, and wearable devices are just the beginning. The prospects include further integration of artificial intelligence (AI) for diagnostics, personalized medicine based on genetic information, and remote patient monitoring, contributing to better healthcare outcomes.
Cultural exchange and understanding: technology can facilitate global cultural exchange and foster cross-cultural understanding. Virtual cultural exchanges, online collaboration platforms, and digital storytelling can bridge cultural gaps. Prospects include the development of advanced language translation technologies, virtual reality tours of cultural heritage sites, and digital initiatives that celebrate cultural diversity.
Environmental sustainability: technology has the potential to contribute to environmental sustainability and address climate challenges. Innovations such as smart grids, renewable energy solutions, and sustainable practices in manufacturing can pave the way for a greener future. Prospects include further advancements in clean energy technologies, precision agriculture, and eco-friendly manufacturing processes.
Enhanced communication: technology continues to enhance communication, fostering global connectivity and collaboration. Future prospects may include the integration of 5G technology for faster and more reliable communication. Additionally, advancements in natural language processing and real-time translation could facilitate seamless cross-cultural communication.
Economic opportunities: technology has the potential to create new economic opportunities and reshape industries. The growth of the digital economy, innovations in financial technology (fintech), and the rise of blockchain-based solutions present prospects for economic empowerment. Further developments in automation may lead to the creation of new jobs and industries.
Artistic expression and creativity: technology empowers new forms of artistic expression and creativity. Digital arts, virtual reality experiences, and interactive installations offer novel ways for artists to express themselves. Prospects include the integration of AI in creative processes, enabling collaborative efforts between humans and machines in fields like music composition and visual arts.
Social impact initiatives: technology can be a catalyst for positive social impact, addressing societal challenges. Prospects include the use of technology for social justice initiatives, humanitarian efforts, and community-building. Platforms that leverage technology to address issues like poverty, inequality, and healthcare disparities are expected to grow. 
In considering these prospects, it is essential to approach technological advancements with a thoughtful and ethical mindset. Balancing innovation with considerations for privacy, security, and social impact will be crucial in realizing the positive potential that technology holds for modern culture. As we navigate the future, the prospects outlined here indicate that technology, if harnessed responsibly, has the capacity to bring about transformative and positive changes in various aspects of our cultural and societal landscape.

Negative impacts of technology on culture
While technology has brought about numerous positive changes in various aspects of our lives, it has also introduced negative impacts on culture. It's essential to acknowledge these drawbacks to better navigate the relationship between technology and culture. Cultural homogenization is an aspect of cultural globalization, listed as one of its main characteristics, and refers to the reduction in cultural diversity through the popularization and diffusion of a wide array of cultural symbols - not only physical objects but customs, ideas and values. The global spread of technology can lead to cultural homogenization, where diverse local cultures start to resemble one another. As technology facilitates the rapid exchange of information and media globally, there is a risk of local cultures losing their distinctiveness. The dominance of Western cultural elements in digital media can overshadow and potentially erode indigenous cultures.
Loss of traditional skills. The advent of technology can contribute to the erosion of traditional skills and craftsmanship. With the rise of automated processes and mass production, traditional artisanal skills may lose their relevance. This can lead to a decline in the transmission of cultural practices and craftsmanship from one generation to another.
Social isolation: increased use of technology, especially social media, can contribute to social isolation and a decline in face-to-face interactions. Individuals may spend more time engaged with digital devices, leading to decreased physical social interactions. This can impact community bonds, family relationships, and the sense of belonging, potentially contributing to feelings of loneliness.
Cultural appropriation: technology can facilitate cultural appropriation, where elements of one culture are adopted or exploited by another without proper understanding or respect. Social media and digital platforms can amplify the appropriation of cultural symbols, clothing, or practices, often without context or appreciation for their cultural significance. This can lead to the commodification of cultural elements.
Digital divide: the unequal access to technology creates a digital divide, impacting cultural participation and opportunities. Communities with limited access to digital resources may be excluded from the cultural dialogue happening online. This divide exacerbates existing inequalities, affecting educational opportunities, economic prospects, and cultural representation.
Erosion of privacy: advances in technology can lead to an erosion of personal and cultural privacy.
Surveillance technologies, data collection, and the interconnectedness of digital platforms raise concerns about the invasion of personal and cultural privacy. The commodification of personal data can lead to a loss of control over one's cultural identity.
Impact on traditional media: traditional forms of media, such as newspapers and local broadcasting, can suffer due to the dominance of digital platforms. As people increasingly turn to digital sources for information and entertainment, traditional media outlets may face financial challenges. This can impact their ability to serve as cultural gatekeepers and storytellers.
Reduced attention span: the constant exposure to information through digital devices can contribute to shortened attention spans. Quick and easily digestible content on social media platforms may encourage superficial engagement with cultural content. This could diminish the appreciation for more nuanced and in-depth cultural expressions.
Spreading disinformation: technology, especially social media, can facilitate the rapid spread of misinformation and fake news. False narratives and misrepresentations can quickly gain traction online, distorting cultural realities and perpetuating stereotypes. This can contribute to misunderstandings and reinforce negative cultural biases.
Depersonalization of cultural experiences: overreliance on technology may lead to a depersonalization of cultural experiences. The use of virtual reality, for example, might replace authentic cultural experiences with simulated versions, potentially diluting the richness and authenticity of those experiences.
While technology has undoubtedly brought about transformative changes, it's crucial to critically examine its impact on culture and work towards mitigating these negative consequences. Balancing technological advancements with the preservation and respect for diverse cultural identities is essential for fostering a harmonious coexistence between technology and culture.
It's challenging to definitively label countries as the “most innovative” or “non-innovative” as innovation is a complex and multifaceted concept. Various factors contribute to a nation's innovation, including research and development (R&D) investments, education systems, government policies, and the overall business environment. However, some indices attempt to measure and rank countries based on their innovation capabilities. One such widely recognized index is the Global Innovation Index (GII). According to the Global Innovation Index 2023, top innovative countries: Switzerland, Sweden, United States, United Kingdom, Singapore, Finland, Netherlands, Germany, Denmark, and South Korea. These countries consistently score high in areas such as innovation input (investments, institutions, human capital, and infrastructure) and innovation output (knowledge and technology outputs, creative outputs).
It's important to note that categorizing countries as “non-innovative” is problematic. Every country engages in some form of innovation, and labeling a nation as non-innovative oversimplifies the complex dynamics at play. Moreover, some countries may face challenges due to economic, political, or social factors that limit their innovation capacity. More developed economies often have the resources and infrastructure to invest in research and development, fostering innovation. Nations with strong education systems that emphasize science, technology, engineering, and mathematics (STEM) fields tend to have a higher innovation capacity. Supportive government policies, such as funding for R&D, intellectual property protection, and incentives for innovation, contribute to a country's innovation ecosystem. A conducive business environment, including a vibrant startup ecosystem, access to capital, and a culture that encourages risk-taking, fosters innovation. The landscape of innovation is dynamic, and countries can experience shifts in their innovation capabilities over time. Nations that are currently considered less innovative may implement strategies to enhance their innovation ecosystems, leading to positive changes. While certain countries consistently lead in innovation indices, it's essential to recognize that innovation is a continuous and evolving process. Categorizing countries as purely innovative or non-innovative overlooks the nuances of their unique circumstances and challenges.
AI image generators utilize trained artificial neural networks to create images from scratch. These generators have the capacity to create original, realistic visuals based on textual input provided in natural language. What makes them particularly remarkable is their ability to fuse styles, concepts, and attributes to fabricate artistic and contextually relevant imagery. This is made possible through Generative AI, a subset of artificial intelligence focused on content creation.
AI image generators are trained on an extensive amount of data, which comprises large datasets of images. Through the training process, the algorithms learn different aspects and characteristics of the images within the datasets. As a result, they become capable of generating new images that bear similarities in style and content to those found in the training data.
There is a wide variety of AI image generators, each with its own unique capabilities. Notable among these are the neural style transfer technique, which enables the imposition of one image's style onto another; Generative Adversarial Networks (GANs), which employ a duo of neural networks to train to produce realistic images that resemble the ones in the training dataset; and diffusion models, which generate images through a process that simulates the diffusion of particles, progressively transforming noise into structured images.
I would like to introduce you to common neural network jobs that anyone can do. Simply by writing what you want, create a picture from words.
[image: O imagine care conține tort aniversar, zi de naștere, prăjitură, desen
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(Happy Birthday, Romania, nationality)              (Love, audience, people)
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(Bubble, world)  
Conclusion
The exploration of the impact of technology on modern culture reveals a rich tapestry of innovations, challenges, and prospects that shape the way we live, connect, and envision the future. In this dynamic intersection, technology emerges as a double-edged sword, a force that both transforms and challenges the essence of contemporary society. The rapid evolution of technology has birthed unprecedented innovations that redefine the fabric of modern culture. From the Communication Revolution that connects us globally to the Entertainment Evolution revolutionizing how we consume content, technological advancements have become synonymous with progress. Digital arts democratize expression, economic shifts redefine work structures, and sustainable innovations promise a future where technology harmonizes with environmental responsibility. However, with every stride towards innovation, challenges cast their shadows. Privacy concerns loom large in a world where data is both currency and vulnerability. The digital divide creates disparities, threatening to leave marginalized communities behind. Social isolation, an unintended consequence of increased virtual interactions, raises questions about the essence of human connection. The specter of technological unemployment challenges our traditional notions of work and livelihoods, demanding a reevaluation of societal structures. Yet, within these challenges lie prospects for a future where technology aligns with human values. The prospect of sustainable technology offers a path towards an eco-conscious existence. Ethical tech development ensures that innovation respects individual rights and societal well-being. Emphasis on education and digital literacy promises an inclusive future, where the benefits of technology are accessible to all. Human-centered design principles pave the way for a symbiotic relationship between technology and humanity.
In navigating the impact of technology on modern culture, the key lies in a thoughtful and balanced approach. The prospects for the future are contingent on our ability to harness innovation responsibly, ensuring that it enhances rather than diminishes the human experience. As we stand at the crossroads of a tech-driven era, the choices we make today will shape the cultural landscapes of tomorrow. The journey ahead calls for a collaborative effort - a synthesis of innovation, awareness, and adaptability - to craft a future where technology and culture align in a harmonious and enriching dance.
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Abstract
This study aims to present the competition between the infinitive and subjunctive (Rom. „conjunctiv”) moods in the Romanian language by analysing and describing specific structures from the New Testament of Bălgrad, a well-known 17th-century masterpiece of Romanian culture published in Alba Iulia in 1648. This religious text was widely distributed throughout Romania, being the first complete translation of the New Testament into Romanian. One of Romanian’s syntactic peculiarities is the reduction of the infinitive and its replacement by subordinate clauses constructed with the subjunctive, the supine, or the gerund. This implicitly separates Romanian from the Romance languages and brings it closer to the Balkan languages. In addition, the use of the long infinitive has decreased in Old Romanian; instead, forms utilising the supine, subjunctive, or short infinitive are preferred. We intend to highlight some aspects of the theoretical results concerning the examples selected from the corpus since the infinitive–subjunctive competition has been the topic of multiple research projects over the years. In the meantime, we would like to develop an inventory of the grammatical patterns that the Old Romanian language applies to the infinitive and subjunctive. In our research, we combine a diachronic approach with a synchronic approach for a more in-depth examination of this aspect’s development.
Keywords: infinitive vs. subjunctive (Rom. „conjunctiv”), morphosyntax, New Testament, Old Romanian language, religious text(s)


	În această lucrare, ne propunem să realizăm o descriere succintă a concurenței dintre infinitiv și conjunctiv prin relevarea și comentarea unor exemple extrase din corpusul nostru, reprezentat de Noul Testament de la Bălgrad (1648), mai cu seamă capitolul intitulat Evanghelia de la Marco. În analiza faptelor de limbă, îmbinarea perspectivei diacronice cu cea sincronică va permite, pe de o parte, observarea mai atentă a raporturilor dintre cele două moduri verbale și evoluția lor, iar, pe de altă parte, ilustrarea unor tendințe și trăsături specifice prezente în limba română veche.
	Atât tema în sine, cât și corpusul alcătuit permit elaborarea unui studiu mai amplu, însă, în aceste pagini, ne vom referi la acele particularități observate parcurgând Evanghelia de la Marco, precum și la raporturile dintre infinitiv și conjunctiv în limba română veche. Astfel, vom putea face o serie de observații inițiale privind tema cercetării noastre în relație cu exemplele reperate și analizate.
Corpusul nostru este reprezentat de Noul Testament de la Bălgrad, un document cu o deosebită valoare lingvistică și literară. Constituind prima traducere integrală în limba română a Noului Testament, acest text „s-a bucurat de o largă difuzare în toate provinciile românești” (Gheție, 1975, p. 297).
Textul datează din secolul al XVII-lea, astfel că îl putem plasa în epoca veche a limbii române, mai cu seamă în perioada 1640-1780, o perioadă care

[bookmark: _Hlk160366190]prezintă o importanță particulară, înainte de toate, pentru că ea consemnează consolidarea structurii și a normelor acestei limbi, precum și momentul primei sale unificări. Anii care o delimitează marchează, întâiul, reluarea activității tipografice în limba română, după o întrerupere de mai multe decenii, prin scoaterea la lumină, la Govora, a Pravilei, iar al doilea, apariția gramaticii Elementa linguae daco-romanae sive valachicae de Samuil Micu și Gheorghe Șincai, prima din lucrările lingvistice ale Școlii Ardelene prin care sunt enunțate principiile de cultivare și reformă a limbii literare, care vor sta la originea constituirii aspectului ei actual. (Gheție, 1997, p. 269).

Față de perioada precedentă din epoca veche a scrisului românesc (1532-1640), „intervalul mai sus delimitat înregistrează o expansiune fără precedent a culturii scrise” (Gheție, 1997, p. 269).
În anul 1640, este inaugurată tipografia mitropolitană din Bălgrad (Alba Iulia), astfel că

în ciuda importanței lucrărilor care apar în Muntenia și Moldova (Cazaniile și Pravilele), Transilvania continuă să se găsească în frunte prin imprimarea unor cărți fundamentale ale religiei creștine (Noul Testament, Psaltirea). Explicația constă neîndoios în faptul că Transilvania făcuse, în acea vreme, mai mulți pași în procesul îndelung și anevoios al naționalizării serviciului divin și al transpunerii în românește a literaturii religioase. (Gheție, 1975, p. 272).

De-a lungul timpului, au fost elaborate numeroase studii și cercetări având drept subiect concurența dintre modurile infinitiv și conjunctiv în limba română. În contribuțiile lor, cercetătorii români și-au propus să evidențieze, tratându-le izolat ori comparativ, particularitățile morfologice și sintactice ale celor două moduri verbale. Opiniile, adesea contradictorii, scot la iveală remarci complexe privitoare la poziția infinitivului și a conjunctivului în sistemul verbal al limbii române, fie că ne referim la limba veche, la româna de astăzi ori la româna folosită la nivel dialectal.
În ceea ce privește concurența dintre infinitiv și conjunctiv, studiile arată că, dintre toate limbile romanice, româna se remarcă prin întrebuințarea mai frecventă a conjunctivului în detrimentul întrebuințării infinitivului. Această tendință a fost explicată, în primul rând, prin apropierea limbii române de limbile balcanice.
Așadar, rezultă că o particularitate sintactică a limbii române, care o aproprie mai mult de limbile balcanice și o îndepărtează, implicit, de limbile romanice, constă în reducerea infinitivului și înlocuirea acestuia prin propoziții subordonate construite cu conjunctivul, prin supin sau prin gerunziu.
Aceasta este și opinia Magdalenei Vulpe, care dedică un studiu amplu concurenței dintre infinitiv și conjunctiv la nivel dialectal. Autoarea reia o idee lansată de lingviștii din prima jumătate a secolului al XX-lea, conform căreia „vitalitatea infinitivului e cu atât mai mare, cu cât regiunea respectivă e mai îndepărtată de centrul de radiație al inovației”, astfel că, „cu cât mergem mai spre nord și spre vest, cu atât mai des întâlnim infinitivul” (Vulpe, 2006, p. 194). Repartiția geografică a infinitivului, pe de o parte, și a conjunctivului, pe de alta, poate servi drept argument pentru justificarea faptului că inovația a pătruns în limba română din sud, fiind, probabil, originară din limbile balcanice.
	Cu privire la construcțiile cu infinitivul și cu conjunctivul, în opinia Magdalenei Vulpe, un prim mod de abordare a acestor construcții vizează structurile de tipul semiauxiliar de mod + infinitiv/conjunctiv. Categoria semiauxiliarelor de mod cuprinde verbele a putea, a trebui, a avea (când exprimă necesitatea), a fi (când exprimă nuanțe modale), a vrea, a veni, a părea.
În categoria semiauxiliarelor, autoarea include alte două verbe, a începe și a prinde („a începe”), din seria semiauxiliarelor aspectuale.
Pe baza hărților lingvistice, autoarea conchide că: a) a vrea și a trebui se construiesc doar cu conjunctivul, cu excepția unei arii restrânse din nord-vestul teritoriului dacoromânei; b) a putea și a începe se construiesc atât cu infinitivul, cât și cu conjunctivul — se remarcă o preferință pentru construcțiile cu infinitivul în aria nord-vestică, respectiv o preferință pentru construcțiile cu conjunctivul în aria sudică; c) a prinde se construiește, de regulă, cu infinitivul.
În ceea ce privește utilizarea celor două moduri verbale, „nu există, într-o anumită regiune, exclusivitate. Conjunctivul (respectiv infinitivul) poate să fie preferat într-o regiune și să apară mai frecvent în vorbire; paralel însă, în mintea vorbitorilor, există și cealaltă construcție posibilă” (Vulpe, 2006, p. 208). Cu toate acestea însă, anchetele derulate sugerează că „în regiunea de nord, pe de o parte, și în cea de sud-vest, pe de altă parte, una dintre cele două construcții posibile e cu mult mai vie decât cealaltă, ea constituind un prototip sintactic în mintea vorbitorilor” (Vulpe, 2006, p. 208).
În general, construcțiile cu infinitivul indică un stadiu mai vechi de limbă decât cele cu conjunctivul. Astfel, preferința pentru infinitiv este întâlnită, cu precădere, într-o arie „laterală și izolată, caracterizată din punct de vedere lingvistic prin păstrarea multor elemente arhaice” (Vulpe, 2006, p. 208), ceea ce dovedește, consideră autoarea, că inovația de a înlocui infinitivul prin conjunctiv a pătruns în română din sud, adică din limbile balcanice.
Opinia Magdalenei Vulpe privind natura acestui fenomen este împărtășită și de autorii noilor tratate academice. Precizăm, în acest sens, consemnarea în paginile GALR I a relației de sinonimie dintre cele două moduri verbale, care „reprezintă un fenomen de limbă care se manifestă diferențiat în funcție de repartiția teritorială, de registrul stilistic și de aspectul vorbit sau scris al limbii române” (GALR I, 2008, p. 393). Infinitivul este întrebuințat, mai cu seamă, în limbajul scris, în vreme ce, în limbajul vorbit, „este preferat conjunctivul — formă verbală care poartă informații de persoană și număr —, limba română distanțându-se astfel de celelalte limbi romanice și apropiindu-se de limbile balcanice” (GALR I, 2008, p. 393).
[bookmark: _Hlk160881849]Examinând raportul infinitivului cu alte moduri verbale, în special cu conjunctivul, I. Diaconescu arată că, încă din protoromână, „după verbele care exprimă un act de voință, un efort, posibilitatea sau necesitatea, în locul infinitivului se extind completivele introduse prin conjuncția să + subjonctivul („conjunctivul”): voleo cantare > vreau (a) cântare > vreau a cânta > vreau să cânt” (Diaconescu, 1977, p. 45).
I. Diaconescu studiază frecvența construcțiilor cu infinitivul și cu conjunctivul nu doar în limba română veche, ci și în româna contemporană, pornind de la asemănările dintre cele două moduri verbale, implicit de la faptul că „modul conjunctiv apare în condiții sintactice aproape identice cu ale infinitivului” (Diaconescu, 1977, p. 127).
Autorul consideră că

[bookmark: _Hlk160880848]interferența dintre infinitiv și conjunctiv datează din latină și se accentuează în română, pe măsură ce conjunctivul tinde să devină mod al subordonării, apropiindu-se, sub acest aspect, tot mai mult de infinitiv: ambele, în calitate de moduri dependente, exprimă o acțiune virtual posibilă, realizabilă. Pe baza asemănărilor de conținut, are loc, într-un ritm mai lent sau mai intens, după o prealabilă perioadă de alternanță, procesul de înlocuire a infinitivului prin conjunctiv. (Diaconescu, 1977, p. 124).

[bookmark: _Hlk160886934]Mai mult, faptul că, în limba română din secolul al XVI-lea, conjunctivul domină infinitivul ne arată că „procesul înlocuirii infinitivului prin conjunctiv datează dintr-o perioadă mult mai îndepărtată. Preferința pentru conjunctiv, în defavoarea infinitivului, comună tuturor limbilor din aria balcanică, este determinată de posibilitățile pe care le are conjunctivul, de a raporta explicit acțiunea la persoană” (Diaconescu, 1977, p. 125).
Analiza cantitativă la care recurge I. Diaconescu permite identificarea a două zone lingvistice: una nordică, „unde construcțiile cu infinitivul sunt predominante față de cele cu conjunctivul”, și alta central-sudică, „unde construcțiile cu conjunctivul sunt predominante” (Diaconescu, 1977, pp. 128-129).
Întrebuințarea curentă a construcțiilor cu infinitivul în textele nordice subliniază caracterul conservator al limbii române din această regiune — fapt la care trimite, de altfel, și Magdalena Vulpe —, în vreme ce limba română din textele central-sudice, se individualizează prin caracterul inovator și unitar, dată fiind frecvența construcțiilor cu conjunctivul.
Când ne referim la vechimea și cauzele acestui fenomen, părerile lingviștilor diferă.
Constantin Frâncu contraargumentează teza Magdalenei Vulpe referitoare la păstrarea construcțiilor cu infinitivul în aria nordică a teritoriului ca urmare a depărtării acestor regiuni de sudul țării.
Autorul consideră că fenomenul cercetat nu este prea vechi în limba română și că înlocuirea infinitivului prin conjunctiv este determinată, în linii mari, de existența unui morfem al conjunctivului. Este vorba de fixarea lui să ca semn al conjunctivului, implicit de procesul de desemantizare a conjuncției să („dacă”), care, cel mai probabil, „a fost la început un fenomen regional, care a afectat mai întâi regiunile din sudul țării, mai inovatoare din multe puncte de vedere decât regiunile nordice, și numai după aceea s-a extins progresiv și în celelalte regiuni ale țării” (Frâncu, 2000, p. 126).
Constantin Frâncu apreciază că vitalitatea infinitivului este influențată de existența morfemului (mărcii) conjunctivului, deoarece „acolo unde această marcă nu este prea clară, infinitivul a rămas puternic” (Frâncu, 2000, p. 126). Așa se explică, probabil, de ce în textele nordice datând din secolul al XVI-lea se înregistrează o frecvență mai mare a conjuncției să cu sensul „dacă” spre deosebire de textele sudice (autorul trimite la tipăriturile coresiene), în cazul cărora se remarcă deja frecvența construcțiilor cu conjunctivul.
De asemenea, cu privire la întrebuințarea în mod curent a infinitivului în aria nord-vestică a dacoromânei, autorul subliniază folosirea lui și ca semn al conjunctivului, fapt ce determină „omonimia dintre și – semn al conjunctivului și și – conjuncție copulativă [care] a contribuit, fără îndoială, la încetinirea procesului de înlocuire a infinitivului prin conjunctiv” (Frâncu, 2000, p. 125).
Inventarul regenților este, în general, bogat. Cele două moduri verbale acceptă același tip de regenți: regent verbal, adjectival, adverbial, nominal. Magdalena Vulpe punctase în calitate de regenți doar semiauxiliarele modale și pe cele aspectuale, însă, în analiza noastră, vom avea în vedere inventarul întocmit de autorii GALR I, care este mai cuprinzător.
După GALR I, pot fi regenți care impun verbului subordonat forma de conjunctiv sau de infinitiv:
· verbele aspectuale (se apucă, începe, se pornește, stă); verbele modale tipice (vrea, poate, trebuie), alte verbe de modalitate (i s-a acrit, îi arde, aspiră), o serie de verbe psihologice, câteva epistemologice sau „de atitudine” (acordă, binevoiește, se grăbește, îndrăznește, renunță, roagă, tânjește etc.);
· adverbele din construcții unipersonale, provenite din adjective sau din participii ce pot fi subsumate categoriei semantice a modalității: (e) interzis/necesar/obligatoriu/permis/posibil etc.;
· unele adjective: aptă, atentă, bună, capabilă, datoare, decisă, disponibilă, menită, nerăbdătoare etc.
		
		În analiza exemplelor reperate din corpus, ne-am raportat, mai cu seamă, la elementele regente ale infinitivului și ale conjunctivului și am încercat să le delimităm pentru a observa mai atent maniera lor de întrebuințare. Cercetarea noastră se sprijină, de asemenea, pe observațiile lui Constantin Frâncu privind evoluția și manifestarea fenomenului în perioada veche a scrisului în limba română, cu precădere în secolul al XVII-lea, când apare Noul Testament.

		În urma investigării corpusului alcătuit, am putut observa următoarele chestiuni:

		1) Construcțiile cu regent un verb modal tipic (a vrea, a putea, a trebui) sunt des întâlnite în corpus. Regentul, un verb finit sau nonfinit, poate avea atât formă afirmativă, cât și formă negativă.
		Dintre verbele modale, a putea are cele mai multe ocurențe:

(1) De vei vria, poți-mă curăți (NT.1648: 42r)
(2) nu putea încăpea nece înaintea ușei (NT.1648: 42v)
(3) Și neputându-să apropiia cătră El (NT.1648: 42v)
(4) Cine poate erta păcatele, numai sângur Dumnezău (NT.1648: 42v)
(5) Au pot posti fiii muntelui cându-i mirele cu ei? Până cându-i mirele cu ei nu pot* posti. (NT.1648: 43r)
(6) Și mearseră în casă și să adună iară mulțime cât nu putea ei nece bucate să mănânce. (NT.1648: 44r)
(7) nu poate sta împărățiia aceaia (NT.1648: 44r)
(8) Nu poate nime vasele celui tare, intrând în casa lui, să le jahuiască. (NT.1648: 44r)
(9) cum putea auzi (NT.1648: 45v)
(10) nece cu lanțuri nu putea cineva să-l leage pre el (NT.1648: 46r)
(11) nime nu putea pre el să-l îmblânzească (NT.1648: 46r)
(12) Și nu putu neci o puteare să facă, ce numai pre puținei beteagi puse mânile și-i vindecă (NT.1648: 47v)
(13) Nu vă priceapeți că tot ce e den afară intrând în om nu-l poate spurca pre el? (NT.1648: 50r)
(14) nu să putea ascunde (NT.1648: 50r)
(15) De unde pre aceștea va putea cineva să-i sature de pâine în pustie? (NT.1648: 51r)
(16) Sau ce schimbu poate da cineva pentru sufletul lui? (NT.1648: 52r)
(17) nece un nălbitor n-are putea pre pământ înălbi (NT.1648: 52r)
(18) De poți creade, toate să pot credinciosului (NT.1648: 53r)
(19) noi nu-l putum scoate acel duh (NT.1648: 53r)
(20) Acest fealiu de draci cu nemică nu-l poate scoate, fără numai cu rugăciunea și cu postul (NT.1648: 53r)
(21) nime nu iaste cela ce va face puteare în numele Mieu și să poată curund rău grăi de Mine (NT.1648: 53v)
(22) Cine poate să să spăsească? (NT.1648: 54v)
(23) Putea-veți bea păharul care Eu voiu bea [...]? (NT.1648: 55r)
(24) pre alții au mântuit, iară pre Sine nu Să poate mântui (NT.1648: 63r)

		Pe baza acestor fapte de limbă, exemplificăm frecvența infinitivului după verbul a putea în detrimentul conjunctivului, ceea ce ne arată că cele mai vechi texte românești folosesc, de obicei, infinitivul. Conjunctivul, care este aproape inexistent în primele texte tipărite în limba română, ajunge să fie folosit mai des începând cu secolul al XVII-lea.
		Spre deosebire de a putea, verbele a vrea, a voi și a trebui se construiesc, cu precădere, cu conjunctivul. Sunt relevante, în acest sens, următoarele exemple extrase din corpus:

(25) Iară Irodiada să mâniia pre el și vrea să-l omoară și nu putea. (NT.1648: 48r)
(26) Voiu ca să-mi dai acum, în blid, capul lui Ioan Botezătoriul. (NT.1648: 48v)
(27) nu vru să-i leapede cearerea (NT.1648: 48v)
(28) nu vrea să-L știe nime (NT.1648: 50r)
(29) cine ară vrea să fie mare întru întru voi, să fie slugă voao (NT.1648: 55r)
(30) Și cela ce ară vrea să fie voao întâiul, fie slugă tuturor (NT.1648: 55r)
		
		Pe lângă verbul a vrea, Constantin Frâncu afirmă că „infinitivul, prezent în toate textele din secolul al XVI-lea, apare din ce în ce mai rar pe măsură ce ne apropiem de perioada modernă” (Frâncu, 2000, p. 133). Astăzi, infinitivul continuă să fie întrebuințat după a vrea doar în graiurile nordice și nord-vestice.
		De asemenea, în urma cercetării textelor vechi și comparând textele religioase din secolul al XVII-lea cu cele din secolul al XVI-lea, lingvistul român observă că, în secolul al XVII-lea, în unele pasaje comune din textele studiate, printre care se numără și Noul Testament, infinitivul este adesea înlocuit prin conjunctiv după verbul a vrea.
		În ceea ce ne privește, am identificat în corpus un exemplu inedit, ce conține o succesiune de forme verbale:

(31) Că au vrut putea vinde aceasta în mai mult de trei sute de bani (NT.1648: 59v)
		
		Deși în exemplele înregistrate (25–30), am observat că a vrea, respectiv a voi sunt regente pentru un verb la modul conjunctiv, în acest exemplu, a vrea cere un infinitiv, regent, la rândul său, pentru un alt verb la infinitiv. Această structură ar putea constitui o reminiscență a comportamentului formelor verbale din secolul precedent.
		Cu privire la verbul a trebui, autorul consemnează reducerea construcțiilor cu infinitivul în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Pentru corpusul nostru, menționăm numărul restrâns de ocurențe ale verbului a trebui, urmat fie de infinitiv, fie de conjunctiv:

(32) trebue Fiiului omenesc multe a păți și a fi lăpădat de bătrâni și de mai marii popilor și de cărtulari și a Să omorî și după trei zile a înviia (NT.1648: 51v)
(33) și cumu-i scris de Fiiul omenesc că trebue să pață multe și să-L ție întru nemică (NT.1648: 52v)

		În ceea ce privește situația verbului a trebui, „preferința pentru conjunctiv trebuia explicată pornindu-se de la caracterul său de impersonal. Alăturarea lui la un mod nepersonal (infinitivul) ar fi creat echivocuri, ar fi adus dificultăți în exprimarea clară a persoanei” (Frâncu, 2000, p. 135).
		Probabil că un prim factor al înlocuirii infinitivului prin conjunctiv vizează exprimarea clară a persoanei, nu doar în cazul verbului a trebui, ci și în cazul verbelor a vrea, respectiv a putea. Spre deosebire de infinitiv, care oferă doar o posibilitate de realizare, aceeași pentru cele șase persoane, conjunctivul oferă câte una pentru fiecare, adică șase posibilități. Rezultă că, prin întrebuințarea conjunctivului după verbele modale, este evitată orice formă de ambiguitate în discursul scris sau oral.

		2) În ceea ce privește verbele aspectuale, remarcăm, în corpus, structurile cu a începe — numeroase, de altfel —, urmate, de regulă, de infinitiv:

(34) Iară el eșind, începu a propovedui mult (NT.1648: 42v)
(35) Și iară începu a învăța lângă mare (NT.1648: 44v)
(36) și începură a ruga pre El să Să ducă den hotarăle lor (NT.1648: 46v)
(37) Și mearse și începu a propovedui în zeace orașă câte i-au făcut lui Iisus și toți să miră (NT.1648: 46v)
(38) Și fiind sâmbătă, începu în sinagoga a învăța (NT.1648: 47v)
(39) începu pre ei a-i trimite câte doi (NT.1648: 47v)
(40) începură a să pritei cu El (NT.1648: 51v)
(41) Atunci prinse pre El Pătru și începu a-L certa (NT.1648: 51v)
(42) Și auzind aceastea cei zeace începură a să mâniia pre Iacov și pre Ioan (NT.1648: 55r)
(43) începu a striga și a zis: Fiiul lui David, fie-Ți milă de mine! (NT.1648: 55v)
(44) începu a scoate cei ce vindea și cumpăra în besearecă (NT.1648: 56r)
(45) începu lor în pilde a zice (NT.1648: 56v)
(46) Iară ei începură a să întrista și a zice Lui, unul câte unul: Doară-s eu? Și altul: Doară-s eu? (NT.1648: 60r)
(47) Și luo pre Pătru și pre Iacov și pre Ioan cu El; și începu a Să spământa și a tânji. (NT.1648: 60v)
(48) Și începură unii a scuepi spre El și a coperi fața Lui, și-L bătea pre obraz (NT.1648: 61v)
(49) iară începu a zice celora ce sta acolea, că acesta-i unul dentr-înșii (NT.1648: 61v)
(50) Iară el începu a să blăstăma și a să giura, zicând: N-am cunoscut pre omul acela carele grăiți. (NT.1648: 61v)
(51) Și strigând mulțimea, începură a ceare să le facă cum pururea le făcea lor. (NT.1648: 62r)
(52) Și începură a să închina Lui, zicând: Bucură-Te, împăratul jidovilor (NT.1648: 62v)

	Precizăm că, în limba veche, verbele de aspect, având un comportament similar cu cel al verbelor modale, se construiesc de cele mai multe ori cu infinitivul, construcțiile cu conjunctivul fiind, astfel, mai rare.

	3) Am identificat, de asemenea, în corpus, câteva construcții cu verbul a ruga, urmat de conjunctiv:

(53) ruga pre El acela ce-au fost îndrăcit ca să fie cu El (NT.1648: 46v)
(54) rugă pre El să scoață dracul den fata ei (NT.1648: 50r)
(55) rugară pre El să-Și pue mâna pre el (NT.1648: 50v)
(56) rugară pre El ca să atingă pre El (NT.1648: 51v)

	4) Am constatat că impersonalul se cade este prezent în text, fiind urmat, în structurile în care apare, atât de infinitiv, cât și de conjunctiv:

(57) mâncă pâinile sfinte, carele nu să cădea a mânca (NT.1648: 43v)
(58) Cade-să sâmbăta bine a face au rău a face cuiva? Omul a-l piiarde au a-l mântui? (NT.1648: 43v)
(59) nu ți să cade să aibi pre muiarea fratelui tău (NT.1648: 48r)
(60) Dară că ce zic cărtularii că să cade Ilie să vre mainte? (NT.1648: 52v)
(61) Oare cade-să bărbatului a-și lăsa muiarea? (NT.1648: 54r)
(62) cade-să a da dajde împăratului, au ba? (NT.1648: 57r)
(63) Ce să cade să să împle scripturile (NT.1648: 61v)

		Așa cum am arătat în cazul modalului a trebui, verbele și expresiile verbale impersonale sunt adesea însoțite de un verb la modul conjunctiv. Observăm, deci, încă o dată, preferința pentru construcțiile personale în detrimentul celor impersonale, cu scopul de a evita structurile neclare, implicit ambiguitatea.
		Constantin Frâncu evidențiază și de această dată înlocuirea infinitivului prin conjunctiv în textele religioase din secolul al XVII-lea în pasajele comune din textele datând din secolul precedent, cu precizarea că „rareori infinitivul dependent de expresii verbale impersonale se menține în textele din secolul al XVII-lea” (Frâncu, 2000, p. 145).
		Cu toate acestea, autorul observă că, spre sfârșitul secolului al XVII-lea, infinitivul începe să fie din nou întrebuințat după impersonale:

(64) nu-i bine a lua pâinea fraților și a o arunca cățeilor (NT.1648: 50v)

		5) Consemnăm câteva ocurențe pentru așa-numitele verbe de îndemn, urmate de conjunctiv:

(65) Moise îngădui să scrie carte de lăsăciune și să o lase. (NT.1648: 54r)
(66) porunci să-l chiiame pre orbul (NT.1648: 55v)
(67) Și nu lăsa pre nime să poarte vase pren bisearecă (NT.1648: 56r)
	
	Această clasă de verbe preferă conjunctivul, întrucât „acesta corespundea mai bine ideii de poruncă, de îndemn, pe care o include în semnificația sa modul conjunctiv” (Frâncu, 2000, p. 141). În ceea ce privește infinitivul, în perioada veche a limbii române, acest mod verbal nu permite astfel de structuri, dată fiind lipsa valorii sale de imperativ, pe care o dobândește abia în epoca modernă.

	6) Nu în ultimul rând, precizăm construcțiile cu verbele de mișcare, mai puțin numeroase:

(68) Și văzând un smochin de departe, având frunze, veni să vază (NT.1648: 56r)
(69) veniți să omorâm pre el și a noastră va fi moșia (NT.1648: 57r) 
	
	Structurile de acest fel nu sunt pe atât de răspândite în corpus pe cât ne-am aștepta. În exemplele identificate, observăm că verbul a veni este urmat de conjunctiv. Și în acest caz, înlocuirea infinitivului prin conjunctiv se datorează preferinței pentru construcțiile personale — care, așa cum am arătat anterior, este curentă în limba veche și, totodată, este bine reprezentată și în Noul Testament.
	O simplă privire asupra concurenței dintre infinitiv și conjunctiv relevă o serie de lucruri interesante și permite punctarea și evidențierea unor aspecte privitoare la comportamentul acestor două moduri verbale. În lucrarea de față, ne-am îndreptat atenția spre limba română veche, cu scopul de a surprinde (câteva dintre) tendințele și particularitățile acestor moduri verbale, precum și din dorința de a consemna detalii privind originea și evoluția acestui fenomen în limba română.
	În ceea ce privește originea fenomenului, opiniile lingviștilor diferă.
	Unii lingviști, cum ar fi Magdalena Vulpe, pledează în favoarea ideii că tendința de înlocuire a infinitivului prin conjunctiv se datorează influenței limbilor balcanice (limba (neo)greacă). Inovația se manifestă preponderent în regiunile sudice ale țării, astfel că regiunile nordice, mai îndepărtate, se caracterizează până astăzi prin conservarea și răspândirea infinitivului în detrimentul conjunctivului.
	La polul opus, privind chestiunea celor două moduri verbale, Constantin Frâncu nu admite teza conform căreia acest fenomen s-ar fi declanșat sub influența limbilor balcanice, ci pune tendința de înlocuire a infinitivului prin conjunctiv pe seama unor factori de natură internă, cum ar fi tendința vorbitorilor de a evita ceea ce este vag și impersonal în infinitiv, fapt ce determină, întâi de toate, fixarea unui semn al conjunctivului și răspândirea lui în limba română.
	Odată clarificate câteva chestiuni de ordin teoretic, am trecut la analiza și interpretarea exemplelor reperate din corpus. Analiza noastră a fost concentrată în jurul elementelor regente, care sunt aceleași atât pentru infinitiv, cât și pentru conjunctiv.
	Am observat frecvența verbelor de modalitate și a celor de aspect, al căror comportament similar arată o predispoziție spre combinarea cu infinitivul și mai rar cu conjunctivul.
	Cu privire la impersonalul se cade, acesta cere conjunctivul în toate exemplele extrase, însă am putut observa și unele structuri cu verbe și expresii verbale impersonale urmate de infinitiv (64).
	De asemenea, am reperat construcții cu verbul a ruga și cu verbe de îndemn (a îngădui, a porunci, a lăsa), care se construiesc doar cu conjunctivul.
	La rândul lor, verbele de mișcare, mai puțin numeroase, se construiesc, în corpus, cu modul conjunctiv.
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STUDII CANTITATIVE ASUPRA TRADUCERILOR ROMANELOR ROMÂNEȘTI INTERBELICE – CAZUL POLONEZ
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Abstract
Romanian literature from the interwar period represents a fascinating domain that has gained recognition among Polish readers due to numerous translations. From 1931 to 2020, nineteen translations of sixteen Romanian interwar novels have been published, becoming a significant element of literary cultural exchange between the two nations. As a participant in a bachelor seminar at the Romanian Philology Department of the Jagiellonian University in Krakow, I have been involved in a project focusing on the digitization and quantitative analysis of Polish translations of Romanian interwar novels. The first stage of the seminar participants' activity involves a careful scanning of Polish translations, followed by the optical character recognition (OCR) process to create a textual corpus database. This corpus serves as the foundation for further quantitative research, which in turn will serve as the basis for students' bachelor theses. We employ advanced digital humanities tools, including stylometric techniques, to conduct a detailed analysis of the literary text. The article also presents my bachelor project – a research dedicated to translating the Romanian tense mai-mult-ca-perfect into Polish, as well as the initial results of the study based on the comparison of translations of the first chapter of Liviu Rebreanu's novel Ion and two Polish translations – one by Stanisław Łukasik (1932) and the other by Danuta Bieńkowska (1972). The article compares the differences in translation strategies used by both translators.
Keywords: interwar novel, Polish translations, quantitative analysis.

1. Premise 
Scopul acestui articol este de a prezenta un proiect de cercetare, cu caracter cantitativ, asupra traducerilor poloneze ale romanelor românești interbelice, precum și de a propune o lucrare de licență legată de acest proiect și de a prezenta cercetările preliminare folosind corpusul menționat.
În 1932 a avut loc un moment în care în România au fost publicate mai multe romane românești decât traduceri de romane străine în limba română. Cam în același interval de timp, puțin mai devreme, în 1931, a apărut primul roman românesc complet tradus în limba poloneză. Acesta a fost Pădurea spânzuraților de Liviu Rebreanu, publicat de Wydawnictwo Literacko-Naukowe în Cracovia, sub titlul polonez Las wisielców, în traducerea lui Stanisław Łukasik. Nu avem la dispoziție o bibliografie actualizată a traducerilor poloneze ale romanelor românești, dar există o bibliografie în trei volume, publicată între 1977 și 1983, intitulată Bibliografia literatury tłumaczonej na język polski (Bibliografia literaturii traduse în limba poloneză), sub redacția lui Stanisław Bębenek, care adună informații despre toate textele literare traduse între 1945 și 1980 în limba poloneză (bibliografia nu cuprinde doar romane complete, ci și fragmente de texte și forme literare mai mici). Pe baza acestei bibliografii putem afirma că între anii 1945 și 1980 au apărut în Polonia 84 de traduceri ale operelor literare românești. În comparație, în acei ani au fost publicate în limba poloneză 1895 de texte franceze, 358 italiene, 161 spaniole, 24 portugheze, 290 maghiare și 177 bulgare. Aceasta înseamnă că cititorul polonez avea un acces limitat la literatura română în acea perioadă. Cu toate acestea, situația este diferită în prezent: 

Este suficient să arunci o privire pe rafturile librăriilor, pe liste de diverse premii și evenimente culturale, pentru a constata că niciodată nu a fost un moment mai bun pentru literatura română în limba poloneză decât astăzi. Ultimii câțiva ani au fost o ofensivă editorială continuă, care oferă cititorului polonez contactul cu una dintre cele mai interesante propuneri literare din Europa Centrală (Kornhauser, 2019, p. 179). 

Până în prezent au fost traduse în limba poloneză 83 de romane din limba română.

2. Despre proiect 
Proiectul la care iau parte se referă la traducerile poloneze ale romanelor românești din perioada interbelică. Inițiatorii și coordonatorii acestuia sunt profesorii de la Universitatea Jagiellonă – dr. Olga Bartosiewicz-Nikolaev și dr. Tomasz Krupa – care se ocupă de cercetare în domeniul literaturii și al traducerilor. Proiectul nostru implică digitalizarea și, ulterior, analiza traducerilor poloneze ale literaturii române din perioada interbelică. 
Traducerile care alcătuiesc corpusul textelor sunt prezentate în Tabelul 1 de mai jos. Corpusul constă din 16 romane românești interbelice în 19 traduceri în limba poloneză (trei romane au traduceri duble – Ion, Pădurea spânzuraților și Întunecare).

Tabel 1
Romanele românești interbelice și traducerile lor în limba poloneză.
	Carte și autor
	Anul primei ediții
	Titlu polonez și traducător
	Anul primei ediții

	Ion
Liviu Rebreanu
	1920
	Ion
Stanisław Łukasik
	1932

	
	
	Ion
Danuta Bieńkowska
	1972

	Pădurea spânzuraților 
Liviu Rebreanu
	1922
	Las wisielców
Stanisław Łukasik
	1931

	
	
	Las wisielców 
Stanisław Bik
	1980

	Concert din muzică de Bach
Hortensia Papadat-Bengescu 
	1927
	Koncert muzyki Bacha 
Janina Wrzoskowa
	1981

	Întunecare 
Cezar Petrescu
	1927
	Ciemność
Stanisław Łukasik
	1933

	
	
	Mrok
Rajmund Florans
	1957

	Craii de Curtea-Veche 
Mateiu Caragiale
	1929
	Fanfaroni ze Starego Dworu 
Aleksander Stefanowski
	1968

	Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război 
Camil Petrescu
	1930
	Ostatnia noc miłości, pierwsza noc wojny 
Rajmund Florans
	1963

	Baltagul
Mihail Sadoveanu
	1930
	Zaginiony
Rajmund Florans
	1960

	Fram, ursul polar
Cezar Petrescu
	1932
	Fram, niedźwiedź polarny 
Danuta Bieńkowska
	1968

	Răscoala 
Liviu Rebreanu
	1932
	Bunt
Rajmund Florans
	1959

	Europolis
Jean Bart
	1933
	Europolis
Danuta Bieńkowska
	1974

	Maitreyi 
Mircea Eliade
	1933
	Maitreji 
Irena Harasimowicz
	1988

	De două mii de ani 
Mihail Sebastian
	1934
	Od dwóch tysięcy lat 
Dominik Małecki
	2020

	Întâmplări în irealitatea imediată 
Max Blecher
	1936
	Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistości 
Joanna Kornaś-Warwas
	2013

	Inimi cicatrizate 
Max Blecher
	1937
	Zabliźnione serca 
Tomasz Klimkowski
	2014

	Nuntă în cer 
Mircea Eliade
	1938
	Wesele w niebie
Rajmund Florans
	1977

	Sfârșit de veac în București 
Ion Marin Sadoveanu
	1944
	W świetle gazowych lamp
Danuta Bieńkowska
	1976



Corpusul textelor va fi analizat folosind metodele umaniste digitale și distant reading.

Etapele individuale de realizare a proiectului sunt următoarele:
1. Alegerea textelor – fiecare dintre participanții la proiect selectează 2-3 cărți (traduceri în limba poloneză ale romanelor românești interbelice), care vor fi ulterior supuse procesului de scanare și OCR-izare.
2. Scanarea cărților – crearea fișierelor PDF de înaltă calitate, care vor fi utilizate pentru prelucrări ulterioare.
3. OCR-izare – convertirea fișierelor PDF grafice în fișiere text, care pot fi ulterior analizate folosind metode digitale.
4. Încărcarea fișierelor în baza de date comună – crearea unui corpus de texte scanate, care va fi accesibil fiecărui participant la proiect în scopul efectuării unor cercetări ulterioare.
5. Analiza cantitativă a corpusului de texte – cercetarea corpusului de texte folosind software de analiză cantitativă (Stylo, TXM, Voyant Tools, Clarin-PL).
6. Scrierea tezei de licență – datele adunate vor servi participanților pentru redactarea lucrărilor de licență.

3. Mostre de analize
Ideea mea pentru lucrarea de licență face referire la problema timpului verbal mai-mult-ca-perfect și utilizarea acestuia în traducerile poloneze ale romanelor românești. În limba română, acest timp verbal „exprimă o acțiune trecută, terminată înaintea altei acțiuni încheiate în trecut” (Bărbuță & Constantinovici, 2019, p. 119). Este un timp utilizat în mod obișnuit în limba română, în timp ce în limba poloneză echivalentul acestui timp „Este o categorie gramaticală practic moartă astăzi, utilizată din când în când în scopuri stilistice” (Miodek, 1998, p. 15). Reflectarea timpului mai-mult-ca-perfect în limba poloneză reprezintă o provocare pentru traducător. Ideea mea este să examinez ce tehnici au folosit traducătorii în limba poloneză și cât de des au apelat la echivalentul deja arhaic mai-mult-ca-perfect în limba poloneză. În plus, analizând acele romane care au fost traduse în limba poloneză de două ori, voi compara cum s-au schimbat în timp tehnicile de traducere utilizate.
În limba poloneză contemporană se folosesc trei timpuri verbale: trecut, prezent și viitor. Timpul trecut este folosit pentru a vorbi despre acțiuni sau stări care au avut loc în trecut; timpul prezent - despre acțiuni care au loc în acest moment, acum; timpul viitor - despre o stare care va urma sau despre o acțiune care va fi îndeplinită (Strutyński, 1999; Stachera, 2005). În plus, față de timpurile verbale, o categorie importantă în limba poloneză este categoria aspectului verbului:

Polish has two aspects, aspekt niedokonany ‘imperfective aspect’ (impfv) which literally means ‘not achieved aspect,’ and aspekt dokonany ‘perfective aspect’ (pfv), which literally means achieved aspect. Aspect is a grammatical concept that allows the speaker to express the status of an action as completed, achieved, terminated, e.g., namalowałam obraz ‘I have finished painting the picture’ or as non-completed, to describe a process of happening, e.g., malowałam obraz ‘I was painting a picture’ (Sadowska, 2012, p. 311)

Aspectul verbal în limba poloneză nu reflectă doar faptul că o anumită acțiune a fost finalizată, ci și „reflectă modul în care este percepută acțiunea în relație cu un punct în timp” (Urban, 2016, p. 12), permițând exprimarea relațiilor între diferitele acțiuni care au loc în diferite momente în timp.

Tabel 2	
Aspectele verbului polonez pisać (a scrie) și echivalentele lor semantice în limba română.
	
	aspect imperfectiv
	aspect perfectiv

	infinitiv
	pisać
a scrie
	napisać
a scrie (a termina de scris)

	
	
	

	prezent
	piszę 
(eu) scriu
	(nu există)[footnoteRef:17] [17:  Aspectul perfectiv și timpul prezent se exclud reciproc din punct de vedere semantic deoarece când ceva este finalizat, nu poate fi în același timp în desfășurare. Așadar, verbele în aspectul perfectiv, atunci când iau forme de timpul prezent, au sensul de viitor.




] 


	
	
	

	trecut
	pisałem
(eu) scriam
	napisałem
(eu) am scris

	
	
	

	viitor
	będę pisał / będę pisać
(eu) voi scrie (voi sta să scriu) 
	napiszę
(eu) voi scrie (voi fi scris, voi termina de scris)


Prima dintre cărțile analizate de mine va fi Ion de Liviu Rebreanu. În limba poloneză au fost publicate două traduceri: traducerea lui Stanisław Łukasik din 1932 și cea a Danutei Bieńkowska din 1972. În acest articol doresc să-mi prezint primele analize ale ambelor traduceri, efectuate pe baza Capitolului 1. În acest capitol, timpul verbal românesc mai-mult-ca-perfect a fost folosit de către autor de 57 de ori. Compararea tehnicilor de traducere utilizate de ambii traducători este ilustrată în Tabelul 3.

Tabel 3
Tehnicile de traducere utilizate pentru a traduce timpul verbal mai-mult-ca-perfect din limba română în limba poloneză.
	
	Łukasik
	Bieńkowska

	
	număr
	%
	număr
	%

	aspect perfectiv
	27
	47,37
	38
	66,67

	aspect imperfectiv
	20
	35,09
	14
	24,56

	fără verb
	6
	10,53
	4
	7,02

	participiul adjectival pasiv[footnoteRef:18]: [18:  Echivalentul participiului adjectival pasiv polonez în limba română este participiul trecut.] 

	1
	1,75
	0
	0,00

	participiul adjectival activ:
	1
	1,75
	0
	0,00

	participiul adverbial anterior:
	1
	1,75
	1
	1,75

	gerundium (substantiv deverbal)
	1
	1,75
	0
	0,00



Chiar la prima vedere se observă că soluția cea mai frecvent aleasă de ambii traducători a fost folosirea timpului trecut în ambele sale aspecte verbale – perfectiv (vezi ex. 1) și imperfectiv (ex. 2). Se observă, de asemenea, că aspectele nu au fost folosite în mod egal, odată ce Bieńkowska folosește cu mult mai des aspectul perfectiv – de 38 de ori, în timp ce Łukasik doar de 27 de ori. Într-o măsură similară, ambii traducători aleg soluția de a omite verbele (Łukasik – de 6 ori, Bieńkowska – de 4 ori). O altă tehnică utilizată este folosirea substantivului deverbal, adică gerundium. În limba poloneză, gerundium „also called a verbal noun (in English this is the noun with the marker “­ing”, e.g. „walking,” „listening”) is often used as the non-personal subject of a sentence” (Sadowska, 2012, p. 48). Łukasik folosește această soluție o singură dată (ex. 3).
(1) Copilul rămăsese pironit locului, cu ochii pofticioși la rachiu. (LR, p. 23)
Chłopak znieruchomiał, wodząc pożądliwie oczyma za wódką. (SŁ, p. 29)
Chłopiec został, odprowadzając pożądliwym wzrokiem słodką wódkę, którą Ion zabrał ze sobą. (DB, p. 16)
(2) Glasul flăcăului se sugrumase de furie. (LR, p. 41)
Dławiła go wściekłość. (SŁ, p. 48)
Wściekłość tłumiła mu głos. (DB, p. 32)
(3) (…) tatăl său, care sforăia pe prispă de când îl aduseseră acasă oamenii de la horă. (LR, p. 44)
(…) ojca, który, po przytransportowaniu go do domu z hory, chrapał dotąd na przyzbie. (SŁ, p. 52)

Pe lângă acest lucru, de trei ori în cazul lui Łukasik și o singură dată în cazul lui Bieńkowska avem de-a face cu utilizarea participiilor. Participiile adjectivale (ex. 4) „sunt forme impersonale ale verbului (…), care definesc caracteristici acționale ale obiectelor și persoanelor, adică acelea care rezultă din efectuarea acțiunii” (Bąk, 1984, p. 360). Participiile active se formează pe baza temei timpului prezent a verbului, în timp ce participiile pasive se formează din tema timpului trecut. În schimb, participiile adverbiale „se combină în propoziții cu verbele și sunt specificatori ai acestora, asemănător cu adverbele (…). Participiul adverbial anterior se referă la acțiunea executată imediat înainte de acțiunea exprimată în forma personală a verbului” (Bąk, 1984, p. 363). Participiul adverbial anterior (ex. 5) se formează pe baza temei timpului trecut a verbelor cu aspect perfectiv.
(4) Ilie aducea rachiul pentru George care se silea din răsputeri să învețe pe Briceag un cântec nou ce-l auzise de la lăutarii din Bistriță (...) (LR, p. 25)
Eljasz niósł wódkę dla Jerzego, który w tej chwili uczył Briceaga nowej piosenki, posłyszanej u cyganów z Bystrzycy (...) (SŁ, p. 32)
(5) Auzise larma de la Avrum si se strecurase afară, bănuind că Ion, de supărare, trebuie să fi stârnit vreo poznă. (LR, p. 44)
Usłyszawszy hałas, dochodzący z karczmy, wymknęła się na dwór, przypuszczając, że Ion wywołał jakieś zajście. (SŁ, p. 52)
Usłyszawszy hałas u Avruma, wymknęła się na dwór, przypuszczając, że Ion ze zmartwienia wszczął jakąś zwadę. (DB, p. 34)

Rezumând, în limba poloneză, timpul românesc mai-mult-ca-perfect poate fi tradus folosind diverse tehnici de traducere. Cea mai frecventă dintre ele este folosirea timpului trecut – în aspectul său perfectiv sau imperfectiv, dar pe lângă aceasta, traducătorii recurg și la alte soluții. Tehnicile de traducere utilizate pot varia semnificativ între traducători – în traducerea mai recentă (Bieńkowska, 1972) găsim o utilizare mult mai frecventă a aspectului perfectiv al verbului, în timp ce în traducerea mai veche (Łukasik, 1932) putem găsi o mai mare varietate a tehnicilor preferate – mai multe cazuri de utilizare a diferitelor participii. Niciunul dintre traducători nu a recurs la forma învechită a echivalentului timpului mai-mult-ca-perfect în limba poloneză. Așadar, observăm că traducerea timpului mai-mult-ca-perfect reprezintă o provocare exigentă, căreia traducătorul îi poate face față în diferite moduri.
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O PERSPECTIVĂ LINGVISTICĂ CONTEMPORANĂ A DIALECTULUI AROMÂN PRIN CÂNTECELE ELENEI GHEORGHE


Andreea – Daniela POPESCU
Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, România


Abstract
The purpose of this paper is to disseminate the results of linguistic research from a comparative perspective on the Aromanian and Daco-Romanian dialects. Although the Aromanian dialect is one of the four dialects of the Romanian language, it is not well known among contemporary Romanian speakers.
My first contact with the Aromanian dialect was through the songs of Elena Gheorghe many years ago, who has made efforts to maintain and popularize knowledge of the dialect in modern times by launching an album of Aromanian songs.
The motivation for my research lies in identifying the peculiarities of the Aromanian dialect present in the artist's songs, with a particular focus on the similarities and differences between the Aromanian and Daco-Romanian dialects at the lexical level. This research is developed quantitatively, based on the collection of a corpus of songs in the Aromanian language and the identification of dialectal words, and qualitatively by analyzing these words in terms of their structure and meanings.
The comparison of words at the semantic level will also focus on observing their concrete meanings in context, whether abstract or concrete, because although words may resemble each other in form, their significance can differ depending on the situation.
Keywords:  dialect, aromân, dialectologie, lingvistică, Elena Gheorghe.

Introducere 
Motivația lucrării prezente rezidă, cum se sugerează încă din titlu,  în observarea transpunerii dialectului aromân în cântecele artistei Elena Gheorghe. Considerăm că prin demersul său artista contribuie la menținerea vie a dialectului în contemporaneitate, precum și la procesul de răspândire și cunoaștere al acestuia prin melodiile interpretate. Obiectivul acestei lucrări constă în realizarea unei comparații lingvistice a celor două dialecte, mai exact, o comparație între dialectul aromân și dialectul daco-român, prin analiza cântecelor Elenei Gheorghe de pe albumul Lunâ Albâ. Aceste cântece reprezintă așadar, corpusul de texte care va sta la baza analizei comparative.
	Elena Gheorghe este una dintre cele mai cunoscute artiste de muzică pop din România. Am ales să ne concentrăm asupra ei, deoarece este important de menționat faptul că ea este de origine aromânească, însă doar pe jumătate, pe linie paternă, datorită rădăcinilor aromânești ale tatălui său. Pe linie maternă, ea este legată de Transilvania, mama sa fiind din această zonă. 
Legătura puternică a cântăreței cu dialectul și cultura aromânească s-a format și a fost menținută datorită relației sale apropiate cu bunica paternă, căruia îi spunea Dada. Bunica sa a fost cea care i-a insuflat dragostea pentru aromână, i-a transmis toate tainele știute de dânsa și a ajutat-o să păstreze prezența dialectului aromân în familie.  Așadar, alegerea artistei de a scrie texte și de a cânta în aromână nu este surprinzătoare, cum ar părea la prima vedere, ci rezidă în relația de suflet pe care a moștenit-o și o păstrează cu dialectul aromân.  
În anul 2018 Elena Gheorghe lansează prima sa melodie în aromână, din pură pasiune, Lunâ Albâ, în memoria bunicii sale, ulterior având un succes de neînchipuit. Puțin mai târziu, în anul 2019, odată cu celebrarea Zilei Naționale a Aromânilor (23 mai) reușește să susțină la Sala Palatului, concertul de muzică aromânească, intitulat tot Lunâ Albâ. Nu numai că a lansat albumul Lunâ Albâ, ci a și promovat muzica și limba română prin invitarea altor artiști la concertele sale, și mai mult decât atât, a readus în atenția publicului cântece vechi aromânești. Efortul depus de artistă este unul lăudabil pentru conservarea acestei limbi, mai ales că melodiile sale sunt scrise într-o aromână acurată și corectă din punct de vedere gramatical, deoarece, declară în interviurile ei, cu multă afectivitate, că se bucură de ajutorul acordat de către solistul trupei de muzică aromânească Steaua di vreari, numit Dani Peanci. 
	
1. Dialectul și poporul aromân
	Răspândirea poporului aromân în diverse spații geografice a fost deja atestată și este un fapt bine cunoscut, astfel aceștia sunt răspândiți în toată Peninsula Balcanică: Grecia, Albania, spațiul geografic al fostei Iugoslavia, Bulgaria. Mai mult, poporul aromân s-a răspândit și în afara statelor balcanice, precum: România, Canada, Statele Unite ale Americii, America Latină, Australia. Ocupația de bază a acestui popor a fost păstoritul, o activitate caracterizată încă din cele mai vechi timpuri prin transhumanță, seminomadism și nomadism. Practicarea acestei ocupații pentru o vreme îndelungată poate fi luată în calcul ca un factor contributiv al influențelor asupra limbii și culturii aromâne. 
	Aromânii sunt recunoscuți pentru spiritul lor întreprinzător, dar și pentru înclinația lor către cultură, dar mai ales pentru că au dorit tot timpul o continuă dezvoltare și menținere a propriei lor culturi. Spre exemplu, chiar dacă majoritatea dintre ei locuiau în spații diferite, cei mai mulți în Grecia și Albania, ei au învățat limbile oficiale ale statelor în care au ales să trăiască (neogreaca și albaneza), dar au perseverat în a învăța și păstra și aromâna. 
Primele lucrări aromânești cu caracter pedagogic au fost scrise în limba greacă, ulterior traduse în limba latină. Theodor A. Cavallioti publică în Veneția în anul 1770 Πρωτοπειρια (Prima învățătură), o carte de citire pentru clasele primare scrisă în greacă care, la final, includea totuși și un glosar ce conținea 1170 de cuvinte din limba greacă, traduse apoi în aromână, dar și în albaneză. 
Un alt obiect de o importanță semnificativă din cultura aromână este o gravură din anul 1731 descoperită la mânăstirea Ardenița din Albania. Aceasta o reprezintă pe Fecioara Maria cu pruncul și înfățișează primul text aromânesc scris de către ieromonahul de origine aromână Nectarie Tărpu. Gravura prezintă transpunerea textului în limba latină, urmat pe lângă greacă și albaneză de aromână:

Regina mater et virgo auxiliare servis tuis, în aromână: 
Virγină, mumă al Dumni'ă, oară tră noi pecătoş× i 
(Vergură [= virgină, fecioară], mumă a lui Dumnezeu, roagă-te pentru noi, păcătoşii) (Saramandu, 2019, p. 48)

 Prin intermediul traducerii textului în aromână, alături de greacă și albaneză, ieromonahul Nectarie Tărpu, din Moscopole, își exprima în mod vădit „sentimentul alterităţii faţă de vorbitorii acestor limbi“ (Saramandu, 2019, p. 48) și mai mult decât atât, prin scrierea textului latin, fapt mai puțin comun pentru o icoană ortodoxă, sublinia faptul că originea sa și limba pe care o vorbea dovedeau apartenența la lumea latină. 
	Se cunoaște faptul că aromâna nu este unitară, subliniind acest aspect și Th. Capidan: 

Oricât de unitar ar părea graiul aromânilor de pretutindeni, în sensul că nu există diferențieri subdialectale care să îngreuneze înțelegerea indivizilor de la o regiune la alta, totuși (el) arată unele abateri care îl deosebesc întrucâtva de la o regiune la alta. Acestea provin atât din pricina contribuțiunilor interne, cât mai ales și din cauza influențelor pe care le-a suferit din partea limbilor înconjurătoare. (Capidan, așa cum a fost citat în Coteanu, 1961, p. 116) 

Referindu-ne la originea lexicului aromân, substratul acestuia este în majoritate latin, astfel încât termenii care formează vocabularul de bază sunt de origine latină. Cu toate acestea, ulterior, vocabularul s-a îmbogățit cu termeni grecești, slavi, turcești și albanezi. În același timp, este imposibilă realizarea unui calcul exact al împrumuturilor din spațiul balcanic, deoarece a existat o influență reciprocă și o conviețuire strânsă între aceste popoare, în mod deosebit în contextul oferit de Imperiul Otoman, caracterizat de libertatea etnică și religioasă. Astfel, nu se mai poate stabili cu rigoare originea unor cuvinte, denumite generic cuvinte „balcanice”.
Un alt factor de dificultate în stabilirea exactă a variantelor dialectale ale aromânei este procesul sau metoda de cercetare utilizată până în prezent. Aromâna nu se poate defini ca o limbă de cultură, iar aspectele acestui dialect nu se ridică la rangul de limbă literară cu o autoritate înaltă. Deosebirile teritoriale nu se pot raporta la o normă cu caracter unificator. Instruirea varietăților culte ale aromânilor nu a condus la o mai mare dezvoltare din cauza împrejurărilor în care au trăit și trăiesc acești oameni, deși au reușit să scrie literatură încă din secolul al XVII-lea. Astfel de cauzalități fac dificilă caracterizarea dialectului aromân. În plus, nu putem distinge frecvența fenomenelor descrise de către autorii care l-au analizat și nici relațiile concrete dintre diversele graiuri aromâne.	
Ritmul de evoluție al dialectului aromân este cunoscut ca fiind lent, iar B.P. Hașdeu caracterizează această evoluție ca o consecință a deplasărilor sociale neîntrerupte. El consideră că dezvoltarea normală a unui dialect presupune un popor sedentar, cum este cazul dacoromânei. (Brâncuș, 2013, p. 10) În schimb, un popor „migrator” nu poate avea un proces de dezvoltare liniar al dialectului, cum este cazul aromânei. Această nestatornicie a poporului se datorează meseriei pe care o practicau, păstoritul. Comparând evoluția dialectelor daco-român și aromân, se poate observa evoluția lentă a dialectului aromân, în contrast cu evoluția mai rapidă, concretă și coerentă a dialectului daco-român. Conform teoriei lui Hașdeu, graiul aromânesc este mai unitar față de cel daco-român, deoarece nu se supune schimbărilor. Astfel, aromâna apare ca un idiom arhaic, comparabil cu daco-româna secolului al XVI-lea.

	2. Metodologia cercetării
Această cercetare a pornit de la premisa posibilității de a compara două dintre dialectele înfrățite, aromân și daco-român, în texte contemporane, mai precis în cântecele Elenei Gheorghe. Metodologia cercetării a fost stabilită plecând așadar de la obiectivul principal al acestei lucrări, și anume acela de a realiza o comparație lingvistică dialectală între textele în aromână și cele în limba română. De asemenea, am stabilit ca întrebări ale cercetării următoarele: 1. Există similarități sau diferențe între cuvintele din aromână și cele în română la nivel fonetic sau lexical? 2. Există similarități sau diferențe între cuvintele din aromână și cele în română în ceea ce privește forma? 3. Există similarități sau diferențe între cuvintele din aromână și cele în română în ceea ce privește topica?
	În ceea ce privește metodele de cercetare, am ales să studiem în mod comparativ cele două dialecte, prin punerea în aplicare atât a metodelor cercetării cantitative, cât și calitative. În ceea ce privește cercetarea cantitativă, am compilat un scurt corpus de texte în dialectul aromân prin colectarea și selectarea a câtorva cântece de pe albumul Lunâ Albâ al artistei Elena Gheorghe. Mai apoi, am selectat și extras manual, termeni din corpusul de texte precizat anterior pentru a reuși identificarea varietăților dialectale între cele două dialecte selectate pentru comparație, mai exact, dialectul aromân și dialectul daco—român. Etapa de analiză a debutat așadar,  prin identificarea de asemănări și deosebiri între cuvintele dialectale selectate, la nivel structural și semantic, urmând apoi să fie analizate cu ajutorul instrumentelor furnizate prin consultarea literaturii de specialitate, precum dicționare, glosare în format printat cât și online, și tratate de dialectologie. Pentru a facilita analiza din punct de vedere calitativ, am ales pentru fiecare vers în română să furnizăm și adaptarea noastră în română, astfel încât să putem evidenția similaritățile sau diferențele semnalate. Mai apoi, pentru o mai bună organizare a materialului am ales să împărțim termenii în funcție de valoarea morfologică a acestora. Drept urmare, în etapa analizei calitative ne-am axat atât pe identificarea similarităților și diferențelor dintre dialecte la nivel structural (topica, corespondența morfologică a părților de vorbire) cât și semantic, deoarece cuvintele pot avea aceeași structură, dar semnificații diferite în fiecare dialect. 

3. Comparația lingvistică dialectală	
3.1 Substantive 
Tabel 1 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Lunâ
Etim. lat. luna
	Luna
 Etim. lat. luna

	Vers
	„Lunâ albâ, luna msheata” 
(Luna alba)
	Lună albă, lună frumoasă/ strălucitoare



În ambele dialecte, termenul „luna” se păstrează fidel în ceea ce privește forma, însă există o distincție fonetică referitoare la pronunția în dialectul aromân, unde se folosește termenul de „lunâ”. Din punct de vedere al topicii, în urma propriei adaptări a textului, în dialectul daco-român, cuvântul „luna” ocupă aceeași poziție, precedând adjectivul „albă”. În ceea ce privește etimologia cuvântului, în ambele dialecte, observăm similaritatea provenienței cuvântului, acesta fiind un termen provenit din latinescul „luna”. 

Tabel 2 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Pamporea
	Vapor
Etim. neogreacă - vapori

	Vers
	„Treambură pamporea, moi” 
(Pamporea)
	Tremură vaporul meu/ Vaporul meu e zguduit


	
La nivelul varietăților teritoriale, între două dialecte, există diferențe semnificative, din mai multe puncte de vedere. În dialectul daco-român, termenul „vapor” are cu totul altă structură față de termenul din dialectul aromân „pamporea”. Raportându-ne la etimologia cuvintelor, în dialectul aromân, cuvântul provine din albaneză „papor” sau din italiană „vapore”, având ulterior influențe și din neogreacă „Παπορ” (papori), iar în dialectul daco-român, etimologia cuvântului provine exclusiv din neogreacă „vapori”. 
Topica termenului se poate identifica în două variante: în adaptarea literară, termenul se regăsește poziționat exact ca în versul din aromână, după verbul „a tremura”, iar în urma propriei adaptări, cuvântul se află la începutul propoziției, înaintea adjectivului pronominal posesiv „meu”.

Tabel 3
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Caimo
	Durere vie/ dor/ regret/ mâhnire/ dorință: Etim. lat. – dolus ( provenit din vb. dolere = a durea)

	Vers
	„Ti unâ vreari nj-am mari caimo” 
(Ela, Ela)
	Pentru o iubire am un mare dor/ Pentru o iubire am un dor mare



Termenul „caimo” adaptat în dialectul daco-român prezintă o formă total diferită, iar în ceea ce privește sensul, are concomitent mai multe înțelesuri, fiecare dintre acestea fiind folosit în contexte diferite. Din punct de vedere etimologic, „caimo” provine din neogreacă „χαυμος” (cavmos) „regret cuisant” > camo, iar „dor” din dialectul daco-român are o proveniență total diferită, din latinul „dolus” (din dolere „a durea”). Referitor la topica versului selectat, în urma traducerii literare, cuvântul este antepus adjectivului „mare”, însă prin adaptarea noastră, subliniem că în dialectul daco – român, există posibilitatea ca substantivul să fie antepus sau postpus adjectivului. 

Tabel 4 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Steaua
Etim. lat. Stella 
	Stea
Etim. lat. Stella

	Vers
	„Steaua mshatâ di pi ter” 
(Steaua mshatâ)
	Stea frumoasă de pe cer


	
În ceea ce privește termenul „steaua” din dialectul aromân, se remarcă similitudinea în raport cu forma în daco-română a cuvântului „stea”. Din punct de vedere fonetic, cuvintele sunt asemănătoare, simțindu-se o ușoară distingere între ele și având, în același timp, proveniența etimologică identică, din latinescul „stella”. În urma adaptării versului în dialectul daco-român, observăm că topica cuvintelor în propoziție, este aceeași ca în varianta din dialectul aromân, înaintea adjectivului „frumoasă”. 

Tabel 5 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Fatsâ 
Etim. lat. facia
	Fața
Etim. lat. facia

	Vers
	„Aroshi tu fatsâ, vâr’ s-nu n-acats” 
(Tu nopti)
	Roșii în față, nimeni să nu ne prindă


	
În dialectul daco-român, termenul „fatsâ” este aproape identic din punct de vedere al formei, existând totuși o distingere ușoară la nivel fonetic, deoarece în ceea ce privește pronunția cuvântului putem identifica imediat sensul din dialectul aromân, plus de asta, în ambele dialecte baza etimologică este identică, ambele provenind din termenul latinesc „facia”. În ceea ce privește topica, poziționarea termenului este identică, precedat de adjectivul „roșii” (aroshi) și prepoziția „în” (tu). 

4.2 Pronume 
Tabel 6 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Tini
Etim. alb. ty’ne
Etim. Lat. tu
	Tine
Etim. lat. tenere

	Vers
	„Fârâ tini bana easti anvirinatâ” 
(Luna alba)
	Fără tine viața mea este tristă


	
Observăm că termenul „tini” cu echivalentul „tine” în dialectul daco-român este aproape identic din punct de vedere fonetic și al formei, cu excepția vocalei finale. Luând în considerare faptul că cele două cuvinte sunt aproape identice este evidentă ușurința în ceea ce privește înțelegerea sensului cuvântului. Întâlnim însă, din punct de vedere etimologic, o diferențiere la nivel de proveniență, astfel în dialectul aromân cuvântul provine din albaneză „ty’ne”, iar în dialectul daco-român, cuvântul este provenit din „tenere”, originea cuvântului este una latină. La nivelul topicii, pronumele personal are aceeași poziție, aflându-se în ambele dialecte după prepoziția „fără”. 

Tabel 7 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Tău. 
Etim. Lat. tous/tuus
	Tău
Etim. Lat. tuus

	Vers
	„Di dorlu'a tãu lea vrutã, moi” (Pamporea)
	De dorul tău am vrut eu/ Eu de dorul tău am vrut/ De al tău dor am vrut



Pronumele „tău” din dialectul aromân are în dialectul daco-român o formă identică, prezentând și un anumit grad de uniformitate la nivel fonetic. Această proporționalitate la nivel lingvistic pornește și de la etimologia cuvintelor, fiind ambele provenite din latinul „tuus” sau varianta „tous” în dialectul aromân. Din punct de vedere al topicii, în urma propriei adaptări în dialectul daco-român, termenul „tău” are valoare morfologică de adjectiv pronominal posesiv și se află în aceeași poziție, după substantivul „dor”.

Tabel 8 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Mea
Etim. Lat. mea
	Mea
Etim. Lat. meus/mea

	Vers
	„Ela Ela Ela, easti vruta mea” (Ela Ela)
	Ela Ela Ela, ești iubita mea


	În privința pronumelui „meu”, atât în dialectul aromân cât și în cel daco-român, nu se remarcă vreo diferențiere structurală. La fel, și din punct de vedere fonetic, se observă că pronumele se pronunță identic. Etimologia lor este de asemenea, identică, deoarece ambele pronume provin din același termen, din latină, „mea”, dar în cazul dialectului daco-român se mai identifică și influența cuvântului „meus”. Urmărind adaptarea în dialectul daco-român, în ceea ce privește topica cuvântului, adjectivul pronominal se află după substantivul vruta, respectiv iubita. 

Tabel 9 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Io
Etim. Fr. je, moi
	Eu
Etim. Lat. ego, mihi, me/nos

	Vers
	„Seara, la geami, io va zyneam sti ved” 
(Steaua imshată)
	Seara la geam, eu veneam să te văd


	
În cântecul Steaua imshată, termenul „io”, în dialectul daco-român prezintă o formă diferită, dar pronumele poate să fie identificat și înțeles cu ușurință, mai ales că și în româna curentă, „io” este utilizat colocvial, în mod frecvent, mai ales în zona Transilvaniei. Etimologic au proveniențe diferite, pronumele în aromână are la bază cuvântul „je” sau „moi” din franceză, iar traducerea în dialectul daco-român este un rezultat al cuvintelor „ego”, „mihi” sau „me/nos” din latină. Din perspectiva ordonării cuvintelor în propoziție, în urma adaptării, în dialectul daco-român pronumele se află în aceeași poziție, înaintea verbului la imperfect, „veneam”. 
Tabel 10 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Noi
Etim. Lat. nos/ nobis
	Noi
Etim. Lat. ego, mihi, me/nos

	Vers
	„Ânj easti dorū di tini, ânj easti dorū di noi” 
(Tu nopti)
	Îmi este dor de tine, îmi este dor de noi



Pronumele „noi” din dialectul aromân are în dialectul daco-român o formă identică. Nu numai că are o formă identică, dar se și pronunță la fel. De asemenea, în ceea ce privește topica termenului, se poate observa că în ambele dialecte este una asemănătoare, aflându-se în aceeași poziție, la final, în cazul acuzativ, după prepoziția „de”. 

4.3 Adjective
Tabel 11 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Mari
Etim. Lat. mas
	Mare
Etim. Lat. mas, mari

	Vers
	„Ti unâ vreari nj-am mari caimo” 
(Ela, Ela)
	Tu ai vrea o mai mare dorință/ Tu ai vrea o dorință mai mare


	
Adjectivul „mari” este similar în dialectul daco-român, existând totuși și o mică diferență în structura cuvintelor în cele două dialecte. Din punct de vedere fonetic, există o subtilă variație fonetică între termenii folosiți în fiecare dialect, aceasta fiind ușor observabilă și înțeleasă în contextul limbii vorbite. Această asemănare de termeni dialectali se rezumă și la etimologia cuvintelor, astfel ambele au proveniența din limba latină, al cuvântului „mas”, dar în dialectul daco-român, mai observăm un alt cuvânt de proveniență, „mari”. În momentul în care analizăm adaptarea literară, observăm că adjectivul în dialectul daco-român este plasat în fața substantivului „dorință” asemeni versului original în aromână, deși știm că este permisă în limba română așezarea adjectivului și după substantiv. 

Tabel 12 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	îmshată 
Etim. neogreacă μυτσιαω
	Frumoasă
Etim. Lat. formosus

	Vers
	„Steauă îmshată di pi tser” 
(Steaua îmshată)
	Stea frumoasă/strălucitoare de pe cer


	
În urma unei atente analize a termenului „îmshată” din dialectul aromân și „frumoasă” în dialectul daco-român, se poate observa o schimbare semnificativă în structura cuvintelor. Acest aspect de diferențiere se raportează și la nivel fonetic. Din punct de vedere etimologic, „îmshată” are proveniență din neogreacă „μυτσιαω”, ulterior transformându-se în latinul „musiatus”, iar „frumoasă” din dialectul daco-român este de  proveniență diferită, din latinul „formosus”. Urmărind, în paralel, topica cuvintelor în ambele dialecte, adjectivul este poziționat în ambele variante după substantivul „stea”. 

Tabel 13 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Ermu 
	Pustiu 
Etim. Bulgară pustinja

	Vers
	„Geanlu ermu, di s’ancljisi” 
(Luna alba)
	Sufletul pustiu mi s-a închis 



Urmărind adaptarea adjectivului „ermu” în dialectul daco-român, putem observa că structura acestuia se modifică în totalitate. Etimologia cuvintelor din cele două dialecte este de asemenea, diferită, deoarece, adjectivul din dialectul aromân provine din latinescu „eremus” sau grecescul „ερημος”, pe când în dialectul daco-român, proveniența cuvântului se limitează la cuvântul bulgăresc „pustinja”. În ceea ce privește topica, observăm în ambele cazuri că termenul este poziționat după substantivul ,,geanlu’’, respectiv „suflet”. 

4.4 Verbe
Tabel 14 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Disica 
	Despica
Etim. Lat. despicare

	Vers
	„Pamporea s’disica” 
(Pamporea)
	Vaporul s-a despicat/spart


	
În dialectul daco-român, verbul „disica” se transformă în ,,despica’’ având o structură ușor diferită, însă, prin atenta ascultare, se poate distinge cu ușurință cuvântul din punct de vedere fonetic. Diferențierea de termeni poate pleca de la etimologia verbelor, astfel, ambii termeni provenind din latină, dar în dialectul aromân termenul de bază este „des(s)ecare” sau „disecare”, pe când în dialectul daco-român este „despicare”. În ciuda diferențelor structurale și fonetice, în ambele dialecte, verbul își păstrează postpoziția după substantivul „vapor”. 

Tabel 15 
		
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Bati
Etim. Lat battere 
	Bate
Etim. Lat batt(u)ere

	Vers
	„Ti unâ vreari inima inji bati”
(Ela, Ela)
	Pentru o iubire inima îmi bate/ 
Pentru o iubire îmi bate inima


	
Din punct de vedere comparativ, termenul „bati” adaptat în dialectul daco-român cu forma „bate”, își menține structura, cele două variante fiind asemănătoare. La nivel fonetic, observăm așadar o asemănare aproape perfectă, fără ca distingerea de formă și sens dintre cei doi termeni să fie problematică. Din punct de vedere etimologic, ambele cuvinte provin din latinescul „battere”, sau „batt(u)ere”. Spre deosebire de dialectul aromân, în dialectul daco-român observăm două modalități de poziționare, cea literară, unde este utilizată inversiunea și în care verbul se află după pronumele personal „îmi”, iar în adaptarea personală a textului, verbul se află înaintea substantivului „inimă”. 

4.5 Adverbe 
Tabel 16 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Nâpoi
Etim. Lat in-ad-post
	(în)apoi
Etim. Lat În+apoi – in-ad-post

	Vers
	„Tutu âl plâcârsescu si s-toarnâ nâpoi” (Tu nopti) 
	Tot îl rog să vină înapoi


	
Adverbul „nâpoi” din dialectul aromân are o formă asemănătoare cu adaptarea în dialectul daco-român, „înapoi”. Etimologic vorbind, în ambele dialecte proveniența termenului este de origine latină, dar de remarcat este felul în care s-a realizat compunerea cuvântului. Astfel, deși în aromână, termenul de origine este tot „in-ad-post”, putem observa absența lui „î” inițial. Urmărind ambele variante ale versului, nu se observă vreo diferențiere la nivel de topică a cuvântului, așadar, poziția adverbului este regăsită după verbul „să vină”.

Tabel 17 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Multu
Etim. Lat multus 
	Mult
Etim. Lat multus -a/-um

	Vers
	„Yina, yina jione, că multu ti voi! ” 
(Tu nopti) 
	Vino, vino, dragule, că mult te iubesc!


	
Termenul „multu”, respectiv „mult” în dialectul daco-român, păstrează o similaritate în ceea ce privește forma structurală, existând, în același timp si o distincție fonetică între adverbele folosite în cele două dialecte. Din punct de vedere etimologic, cei doi termeni provin din același termen latinesc, „multus”. În ambele dialecte, topica cuvântului nu prezintă vreo diferențiere, respectiv poziționarea adverbului se regăsește înaintea verbului „a iubi”. 

4.6 Articole
Tabel 18 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Unâ – art. neh. fem.
Etim. Lat unus, una
	O – art. neh. fem.
Etim. Lat. unus, una

	Vers
	„Ti unâ vreari inima inji bati” 
(Ela, Ela)
	Pentru o iubire inima îmi bate


	
În urma adaptării articolului feminin „unâ” în dialectul daco-român, structura acestuia se modifică în totalitate, observăm însă că din punct de vedere al structurii cuvântului, acesta se aseamănă cu numeralul feminin sau cu pronumele nehotărât, feminin, „una” din dialectul daco-român. În ciuda diferențelor de structură și la nivel fonetic, etimologia cuvintelor din cele două dialecte este identică, deoarece observăm că ambele articole provin din latinul „unus”. Referitor la topică, în ambele dialecte articolul feminin se poziționează în fața substantivului „iubire”.

Tabel 19 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Un – art. neh. masc
Etim. Lat. unus
	Un – art. neh. masc.
Etim. Lat. Unus, una

	Vers
	„Un gionj ashteaptă stragtu” 
(Pamporea)
	Un june așteaptă strigătul 


	
În dialectul daco-român, observăm că articolul masculin „un” este similar din punct de vedere al structurii, iar acest lucru se reflectă și în aspectul fonetic al cuvântului, care este identic în ambele dialecte. Din punct de vedere etimologic, remarcăm aceeași proveniență, latină, pornind de la cuvântul „unus”. Din punct de vedere al topicii articolului, în ambele dialecte articolul nehotărât este poziționat înaintea substantivului „june”. 

4.7 Conjuncții 
Tabel 20 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Câ
Etim. Lat. quod
	Că
Etim. Lat. quod

	Vers
	Câ fârâ di tini nu va'nji hibâ ghini 
(Luna alba)
	Că fără de tine nu o să îmi fie bine/ 
Că fără de tine nu îmi va fi bine 


	
Dialectul aromân și dialectul daco-român prezintă o potrivire semnificativă în ceea ce privește cuvântul „că”. Originea termenilor este atribuită în ambele cazuri latinescului „quod”. Aspectul structural și fonetic al cuvântului este aproape identic în cele două dialecte, astfel încât cuvântul este înțeles cu foarte mare ușurință. De asemenea, în ceea ce privește topica, există o concordanță între cele două dialecte, astfel, conjuncția este poziționată înaintea prepoziției fără, în ambele cazuri, indicând o coerență de construcție la nivelul propozițiilor în aceste dialecte.

4.8 Prepoziții
Tabel 21 
	
	Dialectul aromân
	Dialectul daco-român

	Termenul selectat 
	Di
Etim. Lat. de 
	De
Etim. albaneză de 

	Vers
	Di analtu pitu frândzâ luna anghiliceashti 
(Luna alba)
	De sus, peste frunziș, luna strălucește  


	
Prepoziția „de”, în urma adaptării sale în dialectul daco-român prezintă asemănări semnificative. Atât din punct de vedere structural, cât și fonetic, cuvântul este aproape identic în cele două dialecte, distingându-se doar prin vocala finală „e” față de „i” în dialectul aromân. Etimologia cuvântului este de proveniență latină în dialectul aromân, iar în dialectul daco-român de proveniență albaneză. De asemenea, în ceea ce privește topica cuvântului, în ambele dialecte, prepoziția este situată în fața adverbului „sus”. 

Concluzii 
Obiectivul principal al acestui studiu a fost de a oferi o perspectivă asupra diversității și evoluției limbii române în diferite regiuni și contexte culturale. Evidențiind particularitățile și influențele reciproce ale celor două dialecte alese, cercetarea contribuie la o înțelegere mai amplă a asemănărilor și deosebirilor dintre dialectele aromân și daco-român, dar și la valorificarea patrimoniului lingvistic și cultural al comunității respective.
În general, metodologia aplicată într-o analiză comparativă a dialectelor, în acest caz, aromân și daco-român se bazează pe utilizarea unor instrumente specifice de cercetare, cum ar fi ancheta lingvistică de teren și sursele documentare, precum și pe aplicarea unor tehnici statistice și lingvistice pentru interpretarea datelor obținute. Lucrarea de față s-a limitat însă la o analiză succintă a celor două dialecte având în vedere corpusul restrâns de texte alese spre analiză și care a fost format din cântecele Elenei Gheorghe, componente ale albumului „Lunâ albâ” (aromână) sau „Lună albă” (daco-română). Considerăm însă că acesta este un prim pas pentru cercetări ulterioare în vederea conservării și valorificării patrimoniului lingvistic dialectal. Pe parcursul cercetării, cu ajutorul instrumentelor de lucru ce au constat în dicționare, precum și surse ale literaturii de specialitate, am reușit să  identificăm etimologia și a semnificațiile termenilor selectați din corpus, precum și să analizăm asemănările  și deosebirile referitoare la structură termenilor, fonetică și morfologie. 
Comparația dintre cele două dialecte, aromân și daco-român, reprezintă un demers complex, prin care se investighează în profunzime diversitatea și evoluția limbii române în contextul său regional și istoric, nu doar un simplu exercițiu lingvistic. Acest studiu comparativ al dialectelor se bazează pe o abordare științifică, care implică o analiză metodică a elementelor lingvistice, precum lexicul, fonetica, morfologia și sintaxa, permițând ulterior identificarea trăsăturilor distinctive ale fiecărui dialect și a nivelului de influență pe care acestea îl exercită unul asupra celuilalt. În plus, reprezintă o oportunitate de a explora subtilitățile și nuanțele limbajului, de a înțelege moștenirea culturală și de a aprecia bogăția diversității lingvistice din România și regiunile vecine.
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CAZUL BACOVIA, REVALORIZAT
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Abstract
The authentic symbolist poet or the poet of incurable depression are the clichés and limitations associated with the Bacovian creation, justified, more or less, by the infernal images that dominate his early volumes. In spite of this, Bacovia’s perception and reception in Romanian culture expands due to a multitude of factors. The literary and cultural “ambience” (not far from Eminescu’s poplars, but part of another paradigm, opposite but sometimes complementary to the romantic one), in the immediate vicinity of the expressionist impulse, in a society where the decadence of the bourgeois class is interrupted (and continued, it is true, in another way) by what was to give a completely different face to the 20th century, and (certainly) more strikingly to the current century, contributed in shaping the creation of the first Romanian poet to make the transition to modernism, in an expressive, even radical direction. The modern character and the three-decade anticipation of the transitive poetry are evident on a linguistic level. In addition to the deconstruction of language and mundanity of Bacovia’s poetry from the last volumes, there are noticeable syntactic and morphological phenomena in his lyrics, which, on the one hand, are related to the poetry’s evolution from reflexivity to transitivity, and on the other, duplicate the essence of poetic language. This paper focuses on the main aspects of Bacovia’s poetry, which characterise and define it as a creation in which influences from several cultural and literary periods coexist, from the references to the works of the Romanian classics to the interferences with European symbolist poets or even with the Expressionism’s Zeitgeist or with the literary movements following the modern period. The initial expressiveness follows the natural path of modernity, the poems from 1930-1946 being illustrative in this respect, but the modern character of the volumes after 1946 takes on a different face. It is a strongly expressed modern attribute through all sorts of means that complement each other. The linguistic dimension, which is also revalued, supports the focus on the every day and its invasion into poetry. Although it no longer functions according to the lyrical model cultivated before, language continues to be poetic itself. Considering these elements that characterise Bacovia’s work and outline it as an ensemble of influences, it is essential to carry out a so-called critique of criticism since there are aspects of Bacovia’s work that are perceived differently by critics over time. The notable differences are related to other models in Romanian literature, which, although relatively young at the time, already had a certain stable canon. Similarly, as far as the Expressionist influence is concerned, there are different directions. However, the opening towards the West included the Romanian space in constructing the everyday European cultural life. We considered the analysis of the elements anticipating the second part of his early creation to be important, as they represent a step towards modernity, just as Symbolism does. For these reasons, we believe it is important to reconsider Bacovia’s work and the poet’s place in modern Romanian culture, as most often, the reference to it is made based on the first stage of creation, which is considered to be devoted to Symbolism, becoming thus redundant and obsessive. However, the importance of the poet is equivalent to the construction of modern Romanian culture, that aligns with the new status of the national state in the European context.
Keywords: revaluation, modernity, reflexivity, transitivity, language.


Lucrarea de față își propune, printr-o analiză conectată la contextul cultural, evidențierea unei laturi mai puțin discutate a operei lui George Bacovia. Primele elemente tratate sunt constituite de diferențierea aspectelor ce aparțin simbolismului și a celor prin care acesta este depășit, fără să neglijăm, bineînțeles, modul în care cele două componente fuzionează. Legat de interferența influențelor culturale exercitate asupra operei bacoviene, elocvente sunt precizările legate de expresionism, la nivel european, dar și de anticii din spațiul românesc. Pe de altă parte, făcând referire la paradigma modernă, evoluția de la caracterul reflexiv la cel tranzitiv al poeziei bacoviene dublează motivele pentru care poetul este considerat un caz aparte în evoluția literaturii române moderne. În contextul „democratizării” poeziei, analiza limbajului este unul dintre punctele esențiale cuprinse în lucrare, deoarece oglindește, pe de-o parte, unitatea inseparabilă dintre limbaj, folosit cu aspect cultural, și un nou tip de expresivitate, expresivitate ce funcționează separat de puternica subiectivitate tipică lirismului de dinaintea modernității. De asemenea, tendințele avangardiste, susținute atât la nivel formal, cât și la nivel lingvistic, reprezintă o altă caracteristică evidențiată în lucrare, prin versuri extrase atât din primele volume, unde apar ca elemente anticipative, cât și din volumele din a doua etapă a creației.
Cel mai adesea, discuțiile despre George Bacovia se organizează în jurul simbolismului sau conduc, mai mult sau mai puțin conștient, spre formulări ca „poet autentic simbolist” sau „poetul depresiei incurabile”. Aceste concluzii cu privire la opera bacoviană au căpătat, cu siguranță, statut de etichete și încadrări rigide, justificate, în parte, de primele volume de poezie. Revalorizarea lui Bacovia presupune însă concentrarea atenției asupra volumelor publicate începând cu anul 1930, atenție ce impune permanenta conexiune cu volumul din 1916, Plumb, și cu cel din 1926, Scîntei galbene. Scindarea dintre cele două perioade de creație, chiar dacă sunt identificabile diferențe semnificative între ele, nu se realizează, deoarece în perioada 1916-1926 sunt inserate, subtil, într-adevăr, elemente anticipatoare celei de-a doua perioade, în care se regăsesc mici fotografii din poza de început. De altfel, ținând cont de perioada istorică în care scrie Bacovia, atenția acordată revalorizării lui este cu atât mai mult justificată. Literatura română de până la el este puternic dominată de ecoul numelui lui Mihai Eminescu. Abia secolul XX avea să aducă în literatura și în cultura română diversitate pe toate planurile, iar un pas important din acest proces de deschidere către Occident și ulterior de cristalizare a unei direcții particulare de scriere îl constituie opera bacoviană. Deopotrivă, importanța acordată poetului are legătură cu asocierea celei de-a doua părți a poeziei lui cu un tip de poezie scrisă decenii mai târziu, în anii 1980-1990, poezie care dovedește depășirea simbolismului, asigurând trecerea spre modernitate. Din acest punct de vedere, semnificativă este analiza limbajului, limbaj ce se înscrie în cadrul paradigmei moderne. Un alt aspect important e reprezentat de faptul că opera bacoviană se suprapune momentelor esențiale ale secolului trecut: deschiderea către literatura și cultura din Apus și izolarea României în blocul comunist. Așadar, fundalul cultural, social, politic este unul divers, într-o perioadă de jumătate de secol în care schimbările accelerate modifică percepțiile asupra ideii de literatură, ca parte integrantă a culturii. 
Asocierea lui George Bacovia cu simbolismul este rezultatul creațiilor din volumele Plumb și Scîntei galbene, creații impregnate de teme, motive și fantasme simboliste. Aderarea sa la acest curent orientat împotriva idealizării lumii, promovând întoarcerea privirii artei asupra marginalului, nesocotit până atunci material al artei, este deja un pas important către modernitate. Încadrat în această paradigmă, statutul lui Bacovia este de pitic modern așezat pe umerii anticilor (Călinescu, 2017, p. 29). În contextul culturii române, marele antic, în sensul valorilor, la care se poate face raportarea este Mihai Eminescu, în cazul căruia lirismul este o formă de magie ce reconstruiește lumea. Schimbarea paradigmei romantice în paradigmă modernă la Bacovia constă în modificarea funcției lirismului, aceea de a transforma universul într-o lume închistată, o lume în care totul e obiect și în care natura nu potențează idealul. Cu toate acestea, individualitatea subiectivă (Crăciun, 2009, p. 149), comună cu poezia romantică, este întâlnită mai cu seamă în volumul Plumb, dominat de exagerarea eului și de persistența imaginilor tipice unei lumi în cădere. Poezia cu rol de definiție a acestei subiectivități din cadrul acestui volum este Finis. Argumentele în acest sens sunt fie de natură strict formală a strofelor poeziei, fie de natură (inter)culturală, sau de natură expresivă. Formula în care sunt organizate strofele atrage atenția prin versul liber ce desparte cele două catrene cu rimă îmbrățișată și măsură inegală a versurilor, ceea ce indică o democratizare a formei poeziei care, cu toate că are rimă, nu sună atât de unitar precum catrenele cu muzicalitate și rezonanță eminesciană. Acest vers liber, „Pustiu...” (Bacovia, 1981, p. 31), capătă, în egală măsură, prin componență și amplasare în poezie, statut programatic pentru subiectivismul bacovian: este plasat în centrul poeziei, definește lumea ca univers damnat și resimțit ca fiind apăsător, aspect sugerat de punctuația de care e însoțit. Latura expresivă se coagulează din primul vers – „Cadavrul impozant pe catafalcul falnic” (Bacovia, 1981, p. 31). Asocierea oximoronică dintre cadavru și determinantul adjectival impozant indică o lume a paradoxului în care decadența, moartea, și nu viața, este cea care se impune. Paradoxul este creat de faptul că ființa este impozantă, nu cadavrul, care aici funcționează ca un simbol. Expresivitatea exagerată, imaginile puternice, plastice, se intersectează în această poezie cu elemente culturale, literare din Apus: din spațiul francez și american: „Dar în lugubrul sălii pufneau în rîs sarcastic/ Și Poe, și Baudelaire și Rollinat”(Bacovia, 1981, p. 32). Influența occidentală asupra spațiului românesc începe în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, dar, inițial este o influență asupra culturii politice și asupra aspectelor de modernizare economico-socială. În sfera literaturii, influența apuseană începe odată cu secolul XX. Modelul francez este asumat de către Bacovia, numele importante ale simbolismului francez apar, alături de Poe, reprezentant al dark Romanticism, râzând sarcastic, în finalul poeziei. Cei trei sunt, deopotrivă, reprezentanți ai literaturii cu privire spre marginal, spre excese sau pulsiuni radicale. Conexiunea dintre literatura lor și a lui Bacovia se face prin acel rîs sarcastic care este, de fapt, asumarea poziției lui Bacovia față de acești trei autori reprezentativi, modele pentru simboliștii europeni. 
De asemenea, un detaliu esențial în legătură cu modelele europene, modele cu care Bacovia a fost pus în relație, vin și din spațiul austriac, din spațiul expresionismului de limbă germană. Ovid S. Crohmălniceanu consideră că producțiile expresioniste din literatura română se datorează vieții spirituale comune din Europa de început de secol XX. Influențele expresioniste din opera lui Bacovia vin în principal de la poetul expresionist austriac Georg Trakl. Apropierea lui Bacovia de expresionism constă în faptul că are loc o detașare a culorii de obiectul pe care-l clarifică, figurează însușiri independente de suportul material. Acest aspect se justifică prin faptul că expresionismul respinge orice formă a lumii artificiale, de aici derivând exagerările, expansiunile eului și aceste tendințe de a recrea, de a revoluționa. Culoarea cu cea mai mare autonomie, simbolul cromatic cel mai bine reprezentat în poezia bacoviană este violetul, culoarea măsurii, obținută din roșu și albastru, în mod egal, este purtătoare a semnificației de monotonie, crepuscul, alienare, dar cu o semnificație secundă de uniformizare apare în prima parte a poeziei bacoviene, în volumul Plumb, în condițiile în care simboliștii sunt antiburghezi, deci împotriva prozaismului care caracterizează această clasă: Orașul tot e violet. Pe lângă violet, roșul apare ca o culoare autonomizată care nu sugerează iubirea, ci, dimpotrivă, boala, ftizia, tuberculoza. În Amurg, volumul Plumb, publicată prima dată în „Viața nouă”, în 1903, roșul domină universul poeziei, chiar dacă este transmis direct o singură dată. Prepoziționalul „de sânge”, repetat de patru ori, și participialul „-nsângerat” impun deopotrivă cromatica poeziei. „E un secol de-al binelea bolnav/ Că-s bolnav și eu nu mă mir;/ Deschide clavirul și cîntă-mi/ Să cad în delir”(Bacovia, 1981, p. 29) – această strofă nu este transcrisă în volum, dar completează sugestiv autonomia culorii roșii, în contextul în care denumește boala, devenind metaforă (Crohmălniceanu, 2002, p. 232). De altfel, mărturiile lui Bacovia despre culorile din poezia lui arată că galbenul simbolizează culoarea deznădejdii, iar roșul e metafora vieții zgomotoase (Ivănescu, 2015, p. 14).
Tendința de respingere și de reconstrucție a lumii va fi fundamentul extensiei modernității, adică fundamentul avangardei, cea care presupune radicalizarea, utopizarea modernității (Călinescu, 2017, p. 101). În acest sens este asociat expresionismul unei mișcări avangardiste. Legat de avangardismul expresionismului, Paul Cernat afirmă că asocierea lui Bacovia cu vitalismul curentului de sorginte germană este numai o poziționare strategică a poetului nostru pentru a-l scoate din zona redundanței simboliste (Cernat, 2022, p. 95). Analizând contextul cultural al epocii, de remarcat este adoptarea modelului german în spațiul românesc ca model civilizațional încă din secolul al XIX-lea, cu atât mai mult cu cât situația națională a spațiului românesc și cea a celui german coincid, în sensul că rămân între puținele spații europene neînchegate ca state naționale. Acești factori de natură strict culturală ce dovedesc crearea legăturilor cu spațiul european înclină către acceptarea ipotezei că, într-adevăr, Bacovia primește influențe expresioniste. O altă perspectivă este aceea că individualitatea subiectivă pronunțată din lirica bacoviană se poate confunda cu vigoarea și vitalismul expresionist. 
Mai mult, o altă situație în care numele lui Bacovia se asociază exagerării avangardiste este reprezentată de atenția pentru două dintre poeziile lui: Trudit și Cuptor, ambele publicate în primul volum, Plumb, încă un „ajutor” ce se alătură ștergerii etichetei din dreptul numelui poetului. Dacă până la Max Blecher există puține reprezentări ficționale ale raportului cu propriul corp, de o corporalitate conștientizată numai în măsura în care boala e cea care determină această conștientizare, iată că Bacovia, la început de secol, anticipează, pe lângă poezia tranzitivă, și acest tip de raportare tipic avangardist. Diferențele dintre aceste două poezii și Întâmplări din irealitatea imediată de Max Blecher sunt date, în primul rând, de natura bolii celor doi: dacă la Blecher boala se manifestă din interior spre exterior, la Bacovia se întâmplă inversul. „Sunt cîțiva morți în oraș, iubito,/ Chiar pentru asta am venit să-ți spun”(Bacovia, 1981, p. 26) este debutul poeziei Cuptor, unde e evident că fenomenul este mai degrabă unul social, cu urmări în plan intim, de această dată. Lutul de căldură asudat și sînul...mai lăsat al iubitei se înscriu în seria unei descompuneri ale cadavrelor care totuși se mișcă. Proporțiile fenomenului nu sunt atât de devastatoare, căci rozele și parfumurile tari ar acoperi această transformare care, în contrast, la Blecher nu se dorește și nu poate fi acoperită. Inserată mult mai subtil, ideea de corporalitate în Trudit apare de-a dreptul nefiltrată și neacoperită de parfumuri sau de roze. „Iubito, și iar am venit.../ Dar astăzi, abia mă mai port” (Bacovia, 1981, p. 28) – este începutul în care pronumele reflexiv mă, pe lângă verbul port, apare cu sens și, implicit, cu funcție diferită. De obicei, are sensul de mă comport și, în acest caz, mă nu are funcție sintactică, ci este formant al construcției reflexive împreună cu verbul pe care îl însoțește. În poezie, mă are funcție de complement direct și indică profunda reflexivitate: eul se poartă pe sine, eul își poartă corpul, așadar, apare conștientizarea corporalității ca materie purtată, până la urmă, de sine, căci nu întâmplătoare este această construcție reflexivă. Cântecul de mort al iubitei se pare că este, paradoxal, oximoronic, leacul pentru acest corp care abia se poartă pe sine, deci bolnav.
Un alt aspect important legat de individualitatea subiectivă, de lamentarea eului și de intensificarea senzației implică două opinii critice diferite cu privire la raporturile dintre eminescianism și poezia bacoviană. Gheorghe Grigurcu (1974) îl vede un antiromantic, al cărui eros greu, somnolent (Grigurcu, 1974, p. 26) îl plasează în afara „plopilor eminescieni”. Pe de altă parte, Ion Caraion (1977) îl consideră drept cel mai expresiv dintre posteminescieni. În mod sigur, Bacovia a fost influențat de opera eminesciană, dar există influențe și, mai ales despărțiri între cele două creații, în așa fel încât opiniile distincte ale celor doi critici se întâlnesc într-un punct comun. Singurătatea, în cazul lui Bacovia, este una absolută – „Și ninge-n miezul nopții glacial.../ Și tu iar tremuri, suflet singuratec,”(Bacovia, 1981, p.28) – pe când, în cazul lui Eminescu, se identifică o pluralitate în această solitudine – „Sub șirul lung de mândri tei/ Ședeau doi tineri singuri”(Eminescu, 1977, p. 190). Chiar și atunci când este prezentă și invocată direct iubita, retragerea, închistarea eului are loc în raport cu ea, în locul instituirii unui alt tip de relație dintre ei, așa cum este cazul poeziei Trudit, din volumul Plumb: „Deschide clavirul și cântă-mi/ Un cântec de mort”(Bacovia, 1981, p.28). Condiția eului este privită ca o existență separată, închisă și guvernată în propriul univers decadent, univers față de care iubita trebuie să rămână indiferentă: „Și dacă-am să cad pe covoare/În tristul, tăcutul salon,-/ Tu cântă-mi, iubito,/ Încet, monoton”(Bacovia, 1981, pp. 28-29). De asemenea, în Pulvis, pornirile erosului sunt suprimate de ironia haosului creator care arată în fund un cimitir, în Cuptor, descompunerea lumii creează o imagine apocaliptică de care, de această dată, iubita nu are scăpare: „E miros de cadavre/ Și azi chiar sânul tău e mai lăsat”(Bacovia, 1981, p. 26). 
Alt aspect ce probează, deopotrivă, opoziția romantism-antiromantism prin folosirea acelorași elemente, cu valorizări diferite, în contexte similare îl reprezintă elementul ce face parte din înfățișarea iubitei: bălaiul angelic, tipic eminescian și galbenul maladiv, bacovian. În Pastel, de pildă, iubita e definită în raport cu galbenul frunzei și cu toamna. Mai mult, ea se pierde în zare, pe când eul, aflat încă în faza de exagerare, cheamă în aiurare, așadar soarta îndrăgostiților este evidentă. Raportarea la scriitorii clasici nu constă numai în concentrarea atenției asupra elementelor eminesciene și a dezvrăjirii romantice, dar are legătură și cu caragialismul întâlnit la nivelul volumului Cu voi din 1930. În Vae soli, de exemplu, primele versuri au un „duct” caragialian (Cernat, 2022, p. 161): „Te voi aștepta, într-o zi, sau într-o noapte oarecare/ Pentru ca să văd dacă pot să am o preocupare”(Bacovia, 1981, p. 93). Publicată în același volum, poezia În altar înfățișează într-o notă mai puțin dramatică sau apocaliptică, mai degrabă într-o notă, deopotrivă, caragialiană, decadența secolului rafinat. Imaginea amanților cu suflet ruinat este cu atât mai nepotrivită cu cât orgia se mută pe canapeaua din altar. Inclusiv titlul, În altar, evocând acest spațiu destinat masculinității este sugestiv în două direcții de interpretare: rezultatele secolului rafinat asupra spațiului religios, prin profanarea acestuia, dar și o ironizare a masculinității, o demitizare a cuceritorului, o transformare a lui în suflet ruinat. Legat deopotrivă de caragialism este volumul Comedii în fond, publicat în 1936. Bacovia nu a scris comedii în măsura în care nu a scris nici pasteluri, așadar utilizarea antifrazei este mai mult decât evidentă în ceea ce privește alcătuirea titlului. Punând în context internațional și politic perioada interbelică, în spațiul românesc planează frica extinderii regimului dinspre Est, mai exact a regimului comunist. Luând în considerare poziția geografică și geostrategică a României, aflată în imediata apropiere a URSS, la acea vreme foarte bine consolidată și emanând tot mai multă influență politică, în primul rând, în Europa de Est, anticiparea intrării în blocul comunist este justificată. Astfel, în poezia Spre primăvară se realizează, din nou, un joc interesant al limbajului: se pune problema primăverii bacoviene care înseamnă orice altceva, dar nu speranță și culoare debordantă, dar intrigant este că apar vremuri mari, cer cu cîntece și flori. Apare, deopotrivă, sintagma „–Sculați, ai muncii proletari!”(Bacovia, 1981, p. 104), sintagmă ce clarifică faptul că primăvara din titlu nu este nici primăvara tipic romantică, asociată cu renașterea, nu este nici primăvara obsedantă tipic bacoviană, ci este primăvara poporului român din perioada din timpul războiului, primăvară echivalentă cu existența pastelurilor ori a comediilor bacoviene. Sintagma cu cîntece și flori trimite la spațiul sovietic.
În ciuda pronunțatului caracter simbolist și chiar dacă sunt dominate de această subiectivitate exagerată, cele două volume inițiale conțin câteva elemente anticipatoare ale celei de-a doua faze de creație. De exemplu, în volumul Plumb, poezia Largo, prin dezarticularea limbajului, se înscrie în rândul poeziei tranzitive scrise mai târziu. Construcții ca dor de tine au o alcătuire simplă, apropiată de limbajul cotidian, aceasta fiind și condiția poeziei tranzitive. Totuși, poezia se înscrie în rândul creațiilor de factură simbolistă, puternic expresivă, întrucât păstrează un procedeu stilistic important pentru crearea de lumi obsedante: repetiția, devenită refren, creând, la rându-i această lume obsesivă: „Dor de tine, și de altă lume,/ Dor...”(Bacovia, 1981, p. 35). Mai mult, o așa-zisă reprezentare grafică a poeziei ar fi cercul, întrucât versul incipient coincide cu cel final. Modernitatea, însă, având tendința de redescoperire, nu poate recepta cercul decât ca pe o limitare, motiv pentru care poezia, deși într-o formă mai subtilă, face parte din rândul celor simboliste. 
O altă funcție dată poeziei lui Bacovia este aceea de antipoezie (Crăciun, 2009, p. 149), funcție prin care poezia intră în relație cu vechiul tip de poezie, aducându-i noi valori sau înlocuind-o. Cu alte cuvinte, încadrată în paradigma modernă, antipoezia revalorizează un tipar tradițional. Un caz special în întreaga operă bacoviană este cazul poeziilor intitulate Pastel. O astfel de poezie se regăsește în volumul Plumb, una în Scîntei galbene, două în Comedii în fond și una în Postume. Întâi de toate, pastelul, ca specie lirică, introdus în literatura noastră de Vasile Alecsandri, are semnificante reprezentări în romantismul de tip Biedermeier, romantismul pașoptist. Semnificațiile culturale sunt mai mult decât evidente în acest caz: scris în secolul al XIX-lea, cu scopul de a reprezenta cât mai bine specificul național în proces de creionare, pastelul din perioada pașoptistă nu are nicio conexiune cu pastelul bacovian, decât la nivelul denumirii. Situația este cu atât mai intrigantă cu cât Ion Caraion spune în clar că Bacovia n-a scris pasteluri (Caraion, 1977, p. 429). Tocmai prin faptul că nu a scris pasteluri se justifică atributul de antipoezie. Pastelul din volumul Plumb inovează în interiorul acestei specii în ceea ce privește natura: descrierea romantică, mitizantă e categoric înlocuită de elementele simboliste precum corbii, element recurent în mai toate poeziile din această fază de creație și, deopotrivă, element de intertextualitate, în Amurg, prin care se instituie relația cu unul dintre simboliștii minori, Traian Demetrescu, deci încă o asumare a încadrării în paradigma simbolistă. Pe de altă parte, aceeași viziune demitizantă e întâlnită și în Pastel din Scîntei galbene: apare crepusculara toamnă, galbenul maladiv din frunze și de pe chipul iubitei. Cele două poezii intitulate în acest chip din Comedii în fond surprind, pe de-o parte, claustrarea într-o lume alveolară a naturii, realizându-se un paralelism între aceasta și gândurile morbide. De altfel, celălalt Pastel din acest volum este deja parte din faza a doua de creație, în cadrul căreia simbolismul este depășit. Nivelul prim ce indică acest fapt este cel formal, strofele sunt reprezentate de o democratizare absolută. Apar, de asemenea, elementele redundante din volumele incipiente, dar într-un mod plafonat, fără a mai fi repetitive sau excesiv evidențiate. Pastelul ultim, cel din Postume, încheie această serie și, în același timp, evoluția poeziei bacoviene, evoluție asupra căreia ne vom concentra. 
Nicolae Manolescu identifică doi poli ai poeziei lui Bacovia: poza și proza. Sub numele de poză se află încadrate poeziile scrise până în 1926, acestea reprezentând simbolismul decadent și morbid (Manolescu, 1996, p. XVII). Noțiunea de poză este legată de felul în care imaginile infernale sunt afișate. La polul prozei stau creațiile scrise începând cu 1936, în care cotidianul invadează imaginarul, în care notația prozaizantă domină formula lirică (Cernat, 2022, p. 89). 
În strânsă legătură cu cea de-a doua categorie, proza, se discută despre poezia tranzitivă, cu referință directă în cotidian, poezie teoretizată abia pentru lirica din anii 1980-1990, dar anticipată de Bacovia. Diferențele notabile dintre reflexivitatea ce caracterizează prima parte și tranzitivitatea celei de-a doua părți sunt legate de expresivitate, care apare diminuată și, nu în ultimul rând, de limbaj și stil. Este evidentă o dezarticulare a limbajului, la fel, o marcă a modernizării poeziei, dar, la fel de importante și făcând parte din aparatul de formare a textului poetic, a textului propriu-zis, sunt dimensiunile morfologică și sintactică. Ca în orice text, dimensiunea lingvistică și cea estetică a limbii se suprapun, dar în cadrul poeziei, comunicarea lingvistică se transfigurează în comunicare estetică, astfel, cuvântul, chiar și în cadrul poeziei de tip tranzitiv, foarte apropiată de cotidian, funcționează ca entitate reflexivă, funcția poetică fiind suverană în poezie (Irimia, 2017, pp. 27-41). Teoria literară atestă că literatura utilizează limba din perspectiva culturii (Bomher, 2004, p. 63), așadar semnul lingvistic devine semn cultural. În acest proces de trecere de la comunicare lingvistică, semn lingvistic la comunicare estetică, semn cultural, se conturează un sistem în care limba, prin dimensiunea morfologică și sintactică, susține ceea ce se transmite la nivel semantic și lexical. 
Ca o caracteristică generală a întregii creații, dominanța verbelor zerovalente, neasociindu-și niciun actant, sugerează claustrarea, lumea difuză și damnată în care acțiunile atribuite cuiva sunt înlocuite de construcții precum: ninge, plouă, -i pâclă, e frig, e toamnă, burează, e vânt, -i pustiu, toate având recurență la nivelul mai multor poezii. Reprezentativ pentru „proză” este fenomenul de dezarticulare a limbajului, reprezentat și de lipsa verbelor: în Pastel din Comedii în fond în prima strofă este un singur verb, se dezgheață, iar în strofa a doua verbele sunt înlocuite de puncte de suspensie. Tot în acest sens este reprezentativ cazul poeziei De ultimă oră, din volumul Stanțe burgheze, cu un singur verb. Toate celelalte substantive, cu funcție de centru sau de adjunct, funcționează ca semne în afara vreunui context sintactic. Dimensiunea lor culturală este evidentă în acest caz, întrucât, în comunicarea lingvistică, ele ar rămâne semne lingvistice cu înțeles marginal, neorganizat, în lipsa acestei convenții culturale și literare. De fapt, e vorba de trecerea „de la sugestie, fraza lirică a lui G.V. Bacovia […] la elipsă, apoi la cifru” (Cernat, 2022, p. 194). Poezia Glossă, din volumul Stanțe burgheze, este un alt exemplu de prefacere a limbajului într-unul dezarticulat, cu formulări simple, scurte, creionându-se un discurs liric fragmentar, susținut de versuri monolexematice, asemănătoar unor enumerații prozaizante de termeni: „Metempsihoză,/ Metamorfoză,/ Și cîte încă”(Bacovia, 1981, p.146). Se observă o puternică interiorizare a limbajului, o concentrare asupra inerenței termenilor care rămân poetici nu prin vecinătăți ale altor termeni, ci prin ei înșiși. Ipostaza cifrului este și mai bine reprezentată în Postume, de pildă în Gîndiri. Cele două câmpuri semantice în care încadrează cele două grupări de adjective, „Frumos/ Vesel,/ Bun/ Urît/ Trist/ Rău” deschid poezia, aflându-se „în întâmpinarea” poamelor coapte din grădina paradis. În încheierea poeziei, aparentele contradicții în termeni Frumos/Urît/ Vesel/Trist/ Bun/Rău, socotite „Cauze din etern/ Și social...” indică natura duală a omenirii, natură justificată prin social, ca parte determinată de existența în socialul imperfect, dar și ca trăsătură intrinsecă a omului, trăsătură moștenită în urma alungării din paradis. Natura umană apare, așadar, prin configurarea acestui cifru, semnificat de acest joc de limbaj, condiționată de doi factori majori: de acțiunile imediate, încadrate în social, dar și de destin.
Cât despre frază, se poate observa încă de la începutul creației formula simplificată de a conecta propozițiile în frază. Există multe situații de propoziții principale coordonate prin conjuncția coordonatoare copulativă și, conjuncție ce funcționează ca marcă a narațiunii, îndepărtându-se, deopotrivă, de lirismul tipic poeziei anterioare: „Stam singur în cavou...și era vînt.../ Și scîrțîiau coroanele de plumb” (Plumb, Bacovia, 1981, p. 5), „Și se înserează... și e tăcere.../ Și gîndul s-afundă...” (Note de toamnă)(Bacovia, 1981, p. 43), „S-a dus albastrul cer senin/ Și primăvara s-a sfîrșit-” (Ecou de romanță, Bacovia, 1981, p. 109). Inventarul propozițiilor subordonate este dominat de completive directe, completive circumstanțiale de timp, de scop și de atributive: „Și-o chem ca să vadă cum plouă” (Spre toamnă, Bacovia, 1981, p. 12), „O palidă fată cu gesturi grăbite/ Așteaptă pe noul amor.../ Pe cînd, discordant și înfiorător,/ Scîrțîie toamna din crengi ostenite.” (În grădină, Bacovia, 1981, pp. 11-12), „Mă urmărește un gînd ce mă îndeamnă” (Spre toamnă, Bacovia, 1981, p. 12). La nivelul propozițiilor subordonate temporale, se observă recurența adverbului relativ pe cînd, adverb ce sugerează paralelismul dintre acțiunea din propoziția principală și cea din subordonată: „Se duc pe pustii.../ Pe cînd, de argint,/ În amurg de-argint,/ S-aprinde crai-nou” (Amurg, Bacovia, 1981, p. 7), „Chemări de disperare mă sorb,/ Pe cînd, tăcut, se-ntoarce-același corb” (Amurg de iarnă, Bacovia, 1981, pp. 23-24), „Imensitate, veșnicie,/ Pe cînd eu tremur în delir” (Pulvis, Bacovia, 1981, p. 26). Una dintre cele mai controversate probleme de sintaxă a frazei românești, propoziția subiectivă, apare o singură dată, în poezia Lacustră. Controversa legată de această subordonată este dată de faptul că, din moment ce este expresia subiectului în cadrul nivelului superior al limbii, cel sintactic, de aceasta depinde înțelesul integral al frazei. Subordonata subiectivă apare în Lacustră având ca regent un verb reflexiv, impersonal, „...și mi se pare/ Că n-am tras podul de la mal”. Însuși verbul a (se) părea produce la nivelul frazei un soi de echivoc ce dispare abia prin vecinătățile sintactice: printr-o subiectivă, în acest caz, printr-o predicativă, atunci când nu este reflexiv, sau printr-un nume predicativ, la nivel de propoziție.
Comparația cu fraza din poezia lui Eminescu, Și dacă, evidențiază contrastul dintre cele două tipuri de construcție a frazei: „Și dacă ramuri bat în geam/ Și se cutremur plopii/ E ca în minte să te am/ Și-ncet să te apropii”(Eminescu, 1963, p. 161). La prima vedere, și această strofă e dominată de coordonarea prin și, dar în acest caz coordonarea se realizează între subordonate, nu între principale, respectiv între cele două subiective din primele două versuri și între circumstanțialele de scop din ultimele două versuri. Strofa este cu atât mai interesantă din punct de vedere sintactic cu cât centrul ei este verbul E. Apare aici cu funcție predicativă, dar semantic se realizează doar împreună cu subordonatele pentru care este regent. Toate aceste relații de interdependență conduc spre cristalizarea unei fraze a cărei înțelegeri depinde de înțelegerea acestor raporturi instaurate atât la nivel semantic, cât și la nivel sintactic.
Un model de simplificare a frazei și de construcție sistematică îl reprezintă și poezia Pastel din volumul Scîntei galbene. Primele două strofe sunt alcătuite din principale, iar strofa a treia, dintr-o circumstanțială de scop și două completive directe: 

Adio, pică frunza
Și-i galbenă ca tine
Adio, nu mai plînge, 
Și uită-mă pe mine. 
Și s-a pornit iubita
Și s-a pierdut în zare 
Iar eu în golul toamnei 
Chemam în aiurare... 
-Mai stai de mă alintă
Cu mîna ta cea mică, 
Și spune-mi de ce-i toamnă 
Și frunza de ce pică?
(Bacovia, 1981, pp. 57-58)
 
Faptul că fiecare propoziție din primele două are înțeles de sine stătător trimite la ideea de impersonalitate, de armonizare a discursului liric. Strofa a treia arată finalitatea și două cerințe exprimate într-un stil comun, obișnuit, prin utilizarea verbului tranzitiv spune. Dincolo de sensul lexical al verbului a spune, sensul lexico-gramatical de gradul al doilea, tranzitivitatea, este un indicator al unei exprimări fără echivoc, în sensul că acceptă o determinare de gradul întâi în imediata vecinătate. De altfel, în poezia De-aș fi artist, complementaritatea dintre nivelul expresiv, nivelul poetic și cel lingvistic este mult mai evidentă, întrucât, pornind de la premisa că în poezia bacoviană cei doi îndrăgostiți sunt mereu pe aceeași coordonată, se observă că sintaxa frazei susține această idee. Condiționalele depind de acțiunea din principală în măsura în care existența iubitei depinde de acțiunile eului: 

De-aș fi artist 
Eu ți-aș descri 
A tale mândre gesturi,
Din al meu dor ar mai pieri
Cînd te-aș ceti în versuri...
Ca pictor
Eu te-aș picta- 
Mi-ai fi icoană-n viață, 
Din al meu dor
 Aș mai uita 
Cînd te-aș privi
 În față...
Ca muzicant 
-Eu ți-aș șopti 
Cu flaut, 
Sau cu struna, 
Din al meu dor 
S-ar povesti
De tine-ntotdeauna.
(Bacovia, 1981, pp. 154-155)

Artistul, pictorul și muzicantul sunt rolurile pe care eul, dacă și le-ar asuma, ar creiona portretul iubitei, dar un alt aspect important, de această dată de natură morfologică, este prezența verbelor la condițional-optativ, plasând condiția îndrăgostiților în planul ipotezei. Totuși, ca marcă a îmblânzirii simbolismului, căci poezia e publicată în a doua parte a creației, în 1957, este folosirea verbelor la prezent, ceea ce lasă deschisă o posibilitatea, nu creează acel univers închis pe care l-ar fi creat trecutul condițional.
Deschiderea către Occident, direcțiile multiple în care cultura română și, implicit literatura, tind să se îndrepte în perioada interbelică, perioada aridă din sfera literară, culturală, socială și economică din perioada postbelică sunt o însumare a factorilor ce fac din Bacovia un caz aparte pe scara evoluției literaturii, dat fiind că opera lui se suprapune unei perioade istorice diverse. Astfel, inovațiile la nivel expresiv, deschiderea către diferite tendințe europene și, mai apoi, crearea unei direcții proprii, direcție ce însumează elemente caracteristici unei creații incontestabil moderne, hibride din punctul de vedere al interferențelor culturale și ce țin strict de limbajul estetic al creației, sunt elementele ce particularizează opera bacoviană și-l disting pe Bacovia drept caz aparte în literatura română.
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Motto: "I’ve seen the devil of violence, and the devil of greed, and the devil of hot desire; but, by all the stars! these were strong, lusty, red-eyed devils, that swayed and drove men – men, I tell you" (Conrad, 1902, p. 24).

Abstract
The book Heart of Darkness is the heart of the movie Apocalypse Now. But we are talking about two different demons: one of greed (in the book), another of war (in the movie). However, what unites them is the savagery, the dark side of man, what Kurtz (in the book and in the film) calls The Horror, and T.S. Eliot, in The Hallow Man, calls the Shadow – the obstacle that stands (/falls) between idea/motion and reality/act... Marlow posing as a Buddha may be showing us that we can move from desire (/suffering) to fulfillment (/enlightenment) through compassion… Among other things, the film seems to be a variant of presenting Nietzsche's idea: God is dead and we humans have killed him – namely: The killing of a (real) god story... But the god who is killed is a god of war...
Keywords: heart; darkness; savagery; war; death; God; love.


Introduction
Heart... or Darkness? Darkness of the heart or... heart of... Apocalypse? This article is about the heart of an apocalypse – Apocalypse Now, of Francis Ford Coppola – this heart being Joseph Conrad's book Heart of Darkness.
Probably one of the keys of the success of Conrad's book is precisely the title that opens up to multiple interpretations, provoking through the power of a paradox: the heart should lead us to good (according to the exhortation: Follow your heart!), it should be a sure landmark when we have to make a more difficult decision. But what do we do when our heart is sick, when it has closed in on itself and thus sees only its own Darkness?

"There has been considerable discussion among critics about the exact nature of the ‘darkness’. […] The darkness is many things: it is the unknown, it is the subconscious: it is also a moral darkness, it is the evil which swallows up Kurtz and it is the spiritual emptiness he sees at the center of existence; but above all it is mystery itself" (OʹPrey, 1983, p. 18).

Navigating on the river as if going back in time, Marlow (Willard) reaches an area where Savagery is the king: where the animal instinct, brute and wild, rules tyrannically: "Kurtz becomes an incarnation of the wilderness and, quite literally, its spokesman" (Greaney, 2002, p. 73). Kurtz, indeed, seems, Marlow tells us, to be under the influence of what he calls the "mute spell of the wilderness": 

"I tried to break the spell – the heavy, mute spell of the wilderness – that seemed to draw him to its pitiless breast by the awakening of forgotten and brutal instincts, by the memory of gratified and monstrous passions" (Conrad, 1902, p. 110). 

And Kurtz from the film pushes this wildness/ savagery so far that, according to Willard, even the jungle wants him dead: "Even the jungle wanted him dead. And that's [from] where he took his orders anyway." (Apocalypse Now, 2:17:04)
In opposition to savagery is civilization, but it seems that they still retain subtle connections: so-called civilized man still has savagery in his heart: "Indeed, one might argue that, instead of bringing light into darkness as it claims, the ‘civilizing’ mission actually uncovers the ‘darkness’ at its own heart." (Hampson, 1995, p. xi). Savagery, brutality, wickedness – these are some of the horrors locked up also in civilization – Kurtz seems to say when he pronounces his verdict, after judging the world: "The horror! The horror!" (Conrad, 1902, p. 116). As Greaney also notes, he may even judge (his) life as a phenomenon: "Kurtz's dying cry resonates with the finality of a definitive verdict on an entire lifetime" (Greaney, 2002, p. 75).

1. Heart of Darkness
In his critical analysis, Cedric Watts notes the wealth of meanings contained in this book: 

"Conrad's ‘Heart of Darkness’ is a rich, vivid, layered, paradoxical, and problematic novella or long tale; a mixture of oblique autobiography, traveler's yarn, adventure story, psychological odyssey, political satire, symbolic prose-poem, black comedy, spiritual melodrama, and skeptical meditation" (Watts, 1996, p. 45). 

Among the multiple interpretations, we also notice, along with Watts, that, in Conrad's book, the idea of selling your soul to a demon (of greed, for example) is also taken up and represented: "Furthermore, the tale's imagery suggest, Kurtz is a modern Faust, who has sold his soul for power and gratification" (Watts, 1996, p. 47).
Watts also notes that "Marlow's nightmarish journey is explicitly likened to Dante's imaginary journey in The Inferno" (Watts, 1996, p. 48). Indeed, we can find in the text references in this direction such as the following: 

Marlow: "My purpose was to stroll into the shade for a moment; but no sooner within than it seemed to me I had stepped into the gloomy circle of some Inferno. […] ‘Black shapes crouched, lay, sat between the trees leaning against the trunks, clinging to the earth, half coming out, half effaced within the dim light, in all the attitudes of pain, abandonment, and despair. Another mine on the cliff went off, followed by a slight shudder of the soil under my feet. The work was going on. The work! And this was the place where some of the helpers had withdrawn to die" (Conrad, 1902, pp. 24-25).

We know that Conrad also made a trip to Congo, and from his Congo Diary we learn that, not only for the narrator Marlow (who expresses a flowery version of the Polish Konrad's African experience) the sights were sometimes hellish, but even for the author Conrad, who makes succinct, telegraphic, but eloquent notations in this sense: "Prominent characteristic of the social life here: People speaking ill of each other" (Conrad, 1995, p. 150). "Saw another dead body lying by the path in an attitude of meditative repose" (Conrad, 1995, p. 153). "Harou not very well. Mosquitos – Frogs – Beastly. Glad to see the end of this stupid tramp. Feel rather seedy. Sun rose red – Very hot day" (Conrad, 1995, p. 161). Death and disease kept him company through those inhospitable lands, where long distances had to be covered daily on foot, followed by sleeping in a tent, through areas where clean water was hard to find.
The center of interest of the book is focused on the character Kurtz, who was presented and appreciated by many as a Voice, someone who can explain, clarify, convince. And when this Voice (albeit weakened) gives its verdict, indeed, it utters the strongest words of the book: "The horror! The horror!". Their interpretive richness opens multiple ways of understanding this book or life in general. One of these interpretations could be the one who says that life cannot be explained:

"After the first section Kurtz becomes the focus of interest and the repeated references to Kurtz's ‘eloquence’ contain the implicit promise that Kurtz, with his ‘gift’ of expression, will articulate the secret and provide the solution to the moral, psychological and philosophical problems that the journey has presented, but there is a deliberate anti-climax in relation to Kurtz that expresses the story's radical skepticism about ultimate values and about the possibility of explanation" (Hampson, 1995, p. xxvi).

Another problem raised by the book is that of hypocrisy, of lying: or, to put it in another way, the idea that some people (for example, Kurtz's fiancée) are not ready to learn the truth about the human condition as understood by Kurtz. 

"Mr. Kurtz, hell-bent on gratifying his base appetites, is too far gone in his self-destructive orgy for Marlow's intervention to save his life, although he does his best to salvage Kurtz's reputation" (Greaney, 2002, p. 61). 

Or maybe the scene where the fiancée learns from Marlow that her lover would have spoken her name when he died is just a subtle hint placed by Conrad to tell us that Love could also be "The Horror" when you think that all life it is infernal (for example, among others, because it leads to the multiplication of demon-men in this place we call world). Because... what brought Kurtz to the jungle? Isn't it also the desire of his fiancée and her family that he would get rich so they can get married? 

Marlow: "I had heard that her engagement with Kurtz had been disapproved by her people. He wasn’t rich enough or something. And indeed I don’t know whether he had not been a pauper all his life. He had given me some reason to infer that it was his impatience of comparative poverty that drove him out there" (Conrad, 1902, pp. 126-127).

2. Apocalypse Now
The film Apocalypse Now is a loose adaptation of Cœur des ténèbres, how the French call Conrad's book. In Dictionnaire des films, Olivier Eyquem gives us a very good summary of this film: 

"The war is wreaking havoc in Vietnam – it's a war in form of a show, with its procession of massacres, psychedelic explosions, napalm and bombs, blood, sex, drugs and rock and roll. Kurtz, a colonel of the Green Berets, has succumbed to the ambient madness and has taken the leadership of a tribe of Cambodian montagnards over whom he rules in an absolute manner. The special services assign a young officer, Captain Willard, to eliminate the rebel. (Lamy & Rapp, 1995, p. 86).

Risking his own fortune, Coppola shot this film in the Philippines (on a budget of $14 million), in 1976 and 1977, receiving approval from the country's president to use military helicopters when they were not being used for combat missions against rebels, fact that led to many unexpected breaks in filming.
Starting from Conrad's book, from which he takes the idea that, as the action progresses, a regression in time is also achieved, Coppola aimed for the film was to also be a modern Odyssey: Kilgore is a kind of cyclops that needs to be fooled, bunnies from Playboy are sirens.
Certain sets are destroyed by a typhoon, necessitating a break in filming to restore them. Martin Sheen, who plays Captain Willard, suffers a heart attack in 1977, but recovers after a month, being able to finish filming alongside Marlon Brando (who plays Colonel Kurtz), who comes in overweight (rather than skeletal – like "an animated image of death carved out of old ivory" (Conrad, 1902, p. 100) – as in Conrad's book, which he had not read), which generates the need to rethink the script. They shoot on inspiration more, improvising lines, hoping something interesting will come out of it. For example, in a cut scene, Kurtz says something, indeed, relevant to the content of this film: "The human animal is the only one who has blood lust, killing without purpose, killing for pleasure" (Hearts of Darkness A Filmmaker's Apocalypse, 1:22:06).
The ritual at the end of the film, that parallels Kurtz's assassination, is one that was actually practiced by the tribe hired to participate in the filming.
Coppola sought (he confessed in the documentary made by his wife about this film – Hearts of Darkness A Filmmaker's Apocalypse, 1:28:05) an epiphany, a rebirth, a transmutation through which the cyclicality of life and death, winter and spring… will be revealed...
Apocalypse Now was released in 1979, bringing in earnings of 150 million dollars. The film presents different varieties of dementia such as surfing in the middle of battle, the visit of some Playboy girls to the battlefield, and many others, which the author of the article in L'encyclopédie du cinéma considers to be "indictments against the radical absurdity of this war" (Boussinot, 1980, p. 57).
As I mentioned before, this film also seems to be a variant of presenting Nietzsche's idea: God is dead and we humans have killed him – namely: The killing of a (real) god story...

3. Book and movie – similarities and differences
Regarding the film's similarities with the book, we can mention: the boat trip, the attack of the savages, one killed with a spear, Kurtz worship like a god, admired by a disciple for the way he talks, severed heads, Kurtz dying words – "The horror! The horror!"; as well as the existence of some writings of Kurtz in which the following exhortation appears: "Exterminate all the brutes!" (Conrad, 1902, p. 83), with its version from the movie: "DroP the BomB! EXTERMINATE ThEM ALL!" (Apocalypse Now, 2:22:05).
Regarding the differences: the action is not in Africa (Congo), but in Vietnam, the mission in the film is to kill Kurtz, not to recover him from the savages; Kurtz in the film is killed, while in the book dies of disease. In the movie (unlike the book) he has a son and is afraid that he won't find out the truth about his father, who hates the most the "stench of lies" (Apocalypse Now, 2:14:50).
Common themes: western imperialism, nature of evil, inherited evil, savagery, madness.

4. The killing of a (real) god story
Maybe "The horror!" comes at the end from Kurtz voice from the acts of seeing, feeling, hearing how the brutal instinct of a man-as-god-acting (with "do what you want!" – as his only command) is coming to life, manifesting itself through him – thus turning him into a simple puppet manipulated by the hands of this violent force that comes from an aggressive ego fed by solipsism, by the idea, real by the way, that, in the end, each man is alone (with his Conscience) when it comes to direct understanding and interpretation (moral or immoral) of perceived reality...

Marlow: " ‘… No, it is impossible; it is impossible to convey the life sensation of any given epoch of one's existence – that which makes its truth, its meaning – its subtle and penetrating essence. It is impossible. We live, as we dream – alone. …’ " (Conrad, 1902, p. 43).

A philosophy based on Darwinism tends to minimize the importance of life, bringing man closer to animality and the absurd: "A larger matter still was that the popularization of Darwin's theory of evolution had raised widespread anxieties about human nature, its origins, and its future" (Watts, 1996, p. 46). Marlow gives voice to this perspective: "Droll thing life is – that mysterious arrangement of merciless logic for a futile purpose" (Conrad, 1902, p. 117).
But if savagery is opposed to love – understood in this context as living based on the idea that loneliness, solipsism are illusions (because, for example, man does not appear from nothing, but from society), then a statement like "The love! The Love!" spoken, let's say, as the last words of a dying man, would be closer to the truth of life... showing that the one who utters it has come to understand that he is not alone, that he has convinced himself that there is someone else who has the same essence as him, to whom his existential essence is connected from a lot of perspectives.
Man is wolf to man – observed Hobbes (Homo homini lupus), but in the context of this book it would be more appropriate to note that sometimes man wants to be, and sometimes ends up being god to man (Homo homini deus), a wolf-god, a god of war, who has a philosophy of war, like Kurtz from the movie Apocalypse Now: "Horror and moral terror are your friends. If they are not, then they are enemies to be feared" (Apocalypse Now, 2:10:28).
But if Friedrich Nietzsche's god died, killed by people ("God is dead. God remains dead. And we have killed him." – The Gay Science, section 125, tr. Walter Kaufmann), it is equally true that the gods created by wars are also mortals, and this film also tells such a story: How to kill a god… A god of war… The general, in the film, when he informs Willard of his mission, also states: "Out there with those natives it must be a tentation to be… God" (Apocalypse Now, 00:16:20).
In the dark heart of the human being reigns a god of war, of terror, of crime, of torture, of destruction, of carelessness, of abuse of power – one who may also be called The Horror. This god sometimes has as a slogan "Exterminate all the brutes!" (Conrad, 1902, p. 83), with the addition that appears in the film: "DroP the BomB! EXTERMINATE ThEM ALL!" (Apocalypse Now, 2:22:05), which is closer to the literal spirit of the biblical apocalypse (where, in The End, almost everyone is exterminated).
In the enlightened heart of man reigns a god of peace and reconciliation, of love, of compassion, of forgiveness, one like the god understood by certain Christians as commanding only: Love your enemies! (Matthew 5:44), or one like Buddha, preaching compassion for all beings – the references, at the beginning and at the end of the book, to Marlow's Buddha-like-posture are probably not coincidental: "he had the pose of a Buddha preaching in European clothes and without a lotus-flower" (Conrad, 1902, p. 8); "Marlow ceased, and sat apart, indistinct and silent, in the pose of a meditating Buddha. Nobody moved for a time" (Conrad, 1902, p. 130).
The photojournalist from the film tells Willard, explaining his dialectical logic, that "There is only love and hate. You either love somebody or hate them" (Apocalypse Now, 2:07:36). Starting from this dichotomy, we can say: Within each of us are two gods: one of Love and one of War. Either we worship one or the other. There is a Choice to be made here... Make love, not war! – was an exhortation often chanted by those opposed to the Vietnam War...

Conclusion
As a conclusion, I note, along with Paul OʹPrey, that "The colonial greed and the oppression of the story, and the vast gap between man's good intentions, high ideals and what he actually does still has a horrible relevancy" (O'Prey, 1983, p. 24). I also observe that Marlow, "During this journey, he noted evidence of atrocities, exploitation, inefficiency, and hypocrisy, and it fully convinced him of the disparity between imperialism's rhetoric and the harsh reality" (Watts, 1996, p. 48).
The poem The Hollow Man, by T.S. Eliot, whose motto is "Mistah Kurtz – he dead" (Conrad, 1902, p. 117), of which Kurtz, in the film, quotes the beginning, also emphasizes this idea: "Between the idea / And the reality / Between the motion / And the act / Falls the Shadow / For Thine is the kingdom". The "atrocities, exploitation, inefficiency, and hypocrisy" are also well highlighted by the analyzed film.
	Some critics have accused Conrad of racism, because, as they are presented in the book, "The Africans are dehumanized and degraded, seen as grotesques or as a howling mob" (Watts, 1996, p. 53). But regardless of the shortcomings inherent to any book (sometimes generated by the dominant mentality of the time, sometimes by carelessness from the part of the author or by other causes) most critics agreed that "The pleasures generated by ‘Heart of Darkness’ have many sources. They lie in part in its evocative vividness, its modes of suspense, its originality, and its power to provoke thought" (Watts, 1996, p. 57). As for the film, many believe that it is one of the best films made about the Vietnam War.
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Abstract
Can you ever forget true love? And why would you want to forget something so beautiful that, being a sublime memory, it disturbs you ecstatically whenever it returns? Because, Ovid also tells us, some loves are not happy, they produce more suffering than pleasure, because they are not shared, or they were, but they are not anymore (for various reasons). Then, maybe, it is time to let the God of the Oblivion of Love (Lethaean Love/ Lethaeus Amor) to help us forget, following in this sense also some of the advice of the poet Ovid listed in his book Remedia Amoris (The Remedies of Love). In short: forget the gift of Bacchus (stop drinking wine), stop reading love poems, burn his/her letters and his/her portrait, avoid places that remind you of that love, leave the country, do not seek solitude, remember the faults of the loved one, and, above all, look for someone else, replace your current love with another love.
Keywords: love; remembrance; forgetting; remedy; advice.


Introduction
Remedia Amoris, Holzberg also observes, is intended to be a kind of "love therapy which promises a sure way out of unhappy love affairs." (Holzberg, 2002, p. 92). However, as skeptics, we may wonder how effective the teachings of this "praeceptor amoris" (professor of love) truly are, especially if the preceding book, Artis Amatoriae (The Art of Love), is indeed imparting some form of deception, as Holzberg believes: "Fakery and fraud – but that is precisely what comprises the ars that the preceptor knows and teaches." (Holzberg, 2002, p. 113). He thinks that the art of love taught by Ovid "is in no small measure a rather decadent ars fallendi (art of deception)" (Holzberg, 2002, p. 95). A specialist in "fakery and fraud" isn't one always tempted to brag with powers he doesn't have? – 

[…] a god has the power both to give and destroy within his sphere of operation (as, for example, Apollo is the god both of healing and of plague). This is also the power of the poet Ovid, who claims both to inflict and heal the wound of love (43-4). (Hardie, 2006, p. 178).

Sara Mack observes that the Latin poet possesses a playful nature, as she notes, he "likes to play with words" (Mack, 1988, p. 145), and also demonstrates a "desire to shock and challenge" (Mack, 1988, pp. 146-147). Consequently, Mack suggests that if Ovid had a message to convey, it might be to critically analyze the assertions of those who claim to present the truth. For, as she points out, some are deceivers, and, as she aptly puts it, "words are slippery creatures" (Mack, 1988, p. 154). Thus, many times, the same reality can be interpreted completely differently, viewed from different perspectives: "The human comedy, as Ovid sees it, holds much laughter and many tears, often at the same time." (Mack, 1988, p. 155).
1. Unhappy love
There are different ways to love and be loved – there are many masks under which love hides. At times, the person we love—their face, their voice, their metaphysical essence—penetrates so deeply into our mind and heart that memories of them come to define our identity. We might label this process as falling in love. If this delightful enchantment is mutual, then all is well and beautiful. The art of seduction, as also taught by Ovid in his Artis Amatoriae, yields a twofold joy. We owe gratitude to the poet for his counsel, acknowledging, if need be, that he too was our mentor: 
"Celebrate me, the prophet, o ye men; sing my praises, let my name be sung in all the world." (Ovid, 1962, p. 117). "But whosoever shall by my steel lay low the Amazon, let him inscribe upon his spoils "NASO WAS MY MASTER" " (Ovid, 1962, p. 117).
However, if falling in love proves to be one-sided, and the object of our affection insists that they do not reciprocate our feelings, that they have no cause to love us, a dilemma unfolds. Our imagination may have led us astray; our poetic fancy might have outweighed the reality evidenced by the unloving actions of the one we adore, despite any excuses we may make for them. In such a scenario, perhaps it is necessary to acknowledge that we were mistaken, that we erred by mistaking a mere act of imagination for genuine love.
Errare humanum est – said Seneca. Mens sana in corpore sano – it is something we should pray for, said Juvenal in Satire X.
Perhaps what we feel is not true love; maybe we are merely lovesick, our minds ensnared by some malevolent enchantment. We might even entertain the idea of seeking out a witch to rid ourselves of this spell. However, Ovid cautions against such notions. He advises us that if witches truly held power over love, then Circe, the renowned witch, would have been able to retain Odysseus under her sway, preventing him from breaking free from her enchantments: "Circe had kept Ulysses, if love could be saved by spells alone" (Ovid, 1962, p. 73). So, as the myth also shows us, it is not the case to turn to spells. Then maybe we should seek the advice of a... poet... expert in... mythology. (Especially his Metamorphoses, but also the rest of the works written by Ovid, testify for this expertise.) 

Normally, of course, Latin poets, and especially the elegists, use mythological exempla to point to the similarity of the mundane present and the fabled past, creating strong and often deeply meaningful parallels between situations and characters in the two different realms. (Volk, 2006, p. 247).

Or perhaps the love is indeed mutual, but for various reasons, it remains unspoken: the beloved either does not wish to or cannot confess their affection. Alternatively, they may confess, and love blossoms for a time, only to be thwarted by an unfortunate turn of events that separates us. Consequently, love is abruptly interrupted, and due to objective circumstances, such as death, exile, marriage to another, or mysterious disappearance, it cannot be rekindled. Gradually, as the poet advises, it becomes necessary to let go and move on.
That love now exists solely as a memory—much like the bittersweet recollection of a paradise from which we were prematurely expelled. We have experienced it, felt its touch, acknowledged its existence, reminisced about it, dwelled in its warmth for a time, but now, alas, that paradise is lost—as Milton would say. 
Perhaps it is time, following Ovid's footsteps, to encounter a deity of forgotten paradisiacal love, such as the one envisioned or heard by the poet—a figure like Lethaean Love. Even if only in a dream, if this entity does not manifest in waking reality, it may be worthwhile to heed its counsel.

Near the Colline Gate there is a venerable shrine; lofty Eryx has set his name thereon; Lethaean Love is there, who makes hearts whole, and pours cool water upon his torch. There, youth seek oblivion for their vows, and maidens under the spell of a heartless lover. (Ovid, 1962, p. 215).

However, if we do not have the imagination of the poet, or his dreams, we can at least consider the advice of this self-proclaimed master of making and unmaking love, whose work is thus similar to that of Cupid, because it has a similar power to that of the arrows used by this god: "In Book 1 of the Metamorphoses we read that Cupid has two arrows ʹof different workings: one chases of, the other produces loveʹ (Met. 1.469: diuersorum operum: fugat hoc, facit illud amorem)." (Hardie, 2006, p. 170).

2. Remedia Amoris (Rem.) – advice
First, be always busy, so that you don't have time to think about love: "Venus delight in leisure; you who seek an end of love, love yields to business: be busy, and you will be safe." (Ovid, 1962, p. 189).
Then avoid places and people that remind you of the love that causes you pain, so as not to rekindle your passion (Ovid, 1962, p. 221). Travel, go see the world, change the town where you live, because in this way you distance yourself from everything that reminds you of your love: "Only go away, though strong be the bonds that hold you, go far, and make a lengthy voyage." (Ovid, 1962, p. 193). […] "be absent long, till the fuel lose its force and the flame be spent. " (Ovid, 1962, p. 195).
Or in other words: "If you can, you must live in another world." (Ovid, 1962, p. 221) – "Alter, si possis, orbis habendus erit." (Rem. 630). This wording is interesting, because for some, probably, only living in "another world" can cure them of the spell of a phenomenal love.
Ovid confesses that it helped him, in this process of forgetting, also to always think about the evils that his beloved did to him and to her flaws: "Bring often to your mind what your cursed mistress has done, and set all your loss before your eyes." (Ovid, 1962, p. 199). "It helped me to harp continually on my mistressʹ faults, and that, when I did it, often brought me relief." (Ovid, 1962, p. 199).
Then the poet recommends avoiding solitude, seeking the crowd, the company of friends, among others, because: "If alone, you will be sad, and the shape of your deserted mistress will stand, as if herself, before your eyes." (Ovid, 1962, p. 217) – "Tristis eris, si solus eris, dominaeque relictae / Ante oculos facies stabit, ut ipsa, tuos." (Rem. 583-584).
Another therapeutic recommendation is to stop reading your loved one's letters and even burn them: "Beware of reading again the treasured letters of an alluring mistress; letters read over again move even constant minds. Consign them all, though unwillingly, to the fierce flames, and say ‘Let that be my passions funeral pyre.’ " (Ovid, 1962, p. 227).
The poet gives good advice – about her letters. But what do you do when the one in love is actually a poet and his letters are poems already published in numerous copies? – for they can no longer be destroyed... His passion also entered the hearts of others. So, what do you do when you are a poet and your loved one is a Muse? Possible answer: you have to censor yourself, and to also recommend others to stop reading your poetry: "Unwillingly I speak: touch not the poets of love; with my own hand I take my own gifts from you." (Ovid, 1962, p. 229).
It is important not to keep images (portraits) of your loved one around: "If you can, get rid of her pictures also: why does a mute image affect you?" (Ovid, 1962, p. 227), to avoid triggering the return of the image of the loved one in your mind.
If you got rid of her portrait, you stop reading love poems, you went on a long journey, you are not alone and you try to be always busy, but you still take a little time to remember her flaws and mistakes, you then just have to stay away from wine and look for another love: […] "all love is vanquished by a succeeding love" (Ovid, 1962, p. 209) – "Successore novo vincitur omnis amor." (Rem. 462).
However, if you want another love-passion, maybe it would not hurt to have a little wine, because: "Wine prepares the heart for love" (Ovid, 1962, p. 233) – "Vina parant animum Veneri" (Rem. 805). […] "and Venus in the wine has been fire in fire" (Ovid, 1962, p. 29) – "Et Venus in vinis ignis in igne fuit." (Artis Amatoriae, 244).
However, as Rosati also observes, by replacing one love with another love, you practically do not get rid of love considered as a disease, but you only change the source of your suffering, without curing yourself of love: "He even teaches that the method of freeing oneself from one love is to find another (462): in other words, he detains the patient within precisely the space that the patient seeking a cure for love should avoid" (Rosati, 2006, p. 152).

Conclusion
As Niklas Holzberg well observes, Remedia Amoris "systematically dismantles the elegiac system" (Holzberg, 2002, p. 107), because, as he continues, in erotic elegy love must be unhappy, and Ovid, in order to weaken the power of love, must also recommend the separation of the reader from this type of reading that can aggravate his suffering (Holzberg, 2002, pp. 107-108).
Even if what Rosati selectively quoted were true – that "amor non est medicabilis (ʹlove is not treatableʹ, Her. 5.150)." (Rosati, 2006, p. 165), ascertainment made starting from Ovid's observation that "amor non est medicabilis herbis" (love is not curable… with herbs – Heroides), however, this work has many merits, including the following: "The Remedia Amoris – however speciously – seems as though it might be a helpful guide to steer youths away from the entanglements of dangerous love affairs and wild passion." (Hexter, 2006, p. 315).
It is easy to give advice; it is harder to follow it. Hardie draws our attention to this truth by drawing a parallel between the poet's love for his puella and that for Rome (it is probably not just an insignificant coincidence that the Italian name for Rome, Roma,  read backwards it yields amoR): "In Ex Ponto 1.3 Ovid speaks from his own experience as a pupil, not a teacher, of the incurability of a love that cannot forget, in the face of the best didactic expertise." (Hardie, 2006, pp. 189-190). "In the exile poetry Rome takes the place of the elegiac puella as the object of an irresistible desire." (Hardie, 2006, p. 190).
When the beloved departs from us or is absent (for various reasons), all that remains is their Memory. That has already become, for a good while, a part of us. And it is precisely of such a Memory that Ovid wants to rid us of... And, of course, we are obliged to follow his advice, we are obliged to try to... forget... 
Because this is a Test. some would argue, it may suggest that the love was not genuine, but merely a figment of imagination... Because (right?), true love can never be forgotten (especially when the memory that carries it has its logos-body made up of several books full of passionate love poems.)
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Abstract
The current paper examines and presents the life and activity of the priest Ioan Moga from Hălmagiu. A prominent figure of the 1848 Revolution, the unique purpose of Ioan Moga’s life was fighting for gaining independence from the Hungarians in the county of Zarand and to be granted equal rights for the Romanians the same way as it was done for the rest of the nationalities in the Austro-Hungarian Empire. Furthermore, I bring to your attention a short chronicle written by Ioan Moga which details the events that happened during the 1848 Revolution in the county of Zarand. The final part of my article describes in detail Ioan Moga’s act of ordainment, issued in 1825 and written in Romanian with Cyrillic script.
Keywords: Ioan Moga, Hălmagiu, 1848 Revolution, independence, act of ordainment


Introducere
Chiar dacă cercetările despre un anumit aspect ce ține de istoria unui loc au făcut ca, în timp, societatea să se familiarizeze cu acel lucru și să-l considere element al cunoașterii generale, din când în când cercetătorul are șansa de a descoperi ceva nou, care, dacă nu schimbă fundamental adevărul despre un fapt, îl completează și îl readuce în atenția publicului. Cercetarea de față, prin documentul asupra căruia se oprește (Actul de hirotonisire și de numire la Hălmagiu a preotului Ioan Moga, Biblioteca Centrală Universitară „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, cota 595292; v. infra, III), completează datele știute despre preotul Ioan Moga din Hălmagiu, aruncând o lumină nouă asupra acestei personalități a istoriei și vieții culturale a românilor, din prima jumătate a secolului al XIX-lea.

1. Hălmagiu, repere istorice
Situată în depresiunea cu același nume din estul județului Arad, în bazinul hidrografic al Crișului Alb, la poalele Muntelui Găina din Munții Apuseni, comuna Hălmagiu este compusă din 11 sate: Hălmagiu (reședința comunală), Bănești, Bodești, Brusturi, Cristești, Ionești, Leasa, Leștioara, Poienari, Tisa, Țărmure (Bulboacă, Sinaci 2020: 381).
Zona a fost populată încă din preistorie și antichitate. În satele învecinate localității Hălmagiu au fost descoperite felurite obiecte cu valoare arheologică: o comoară de pe vremea dacilor, ce conține un lanț și mai multe inele de argint, descoperită în satul Gura Văii, din vecinătatea Hălmagiului; și monede romane cu chipul împăratului Marcus Aurelius, descoperite în satul Ociu. Tot aici este documentată activitatea de exploatare a unor bogate zăcăminte de cremene și opal dur (Buta 1999: 27).
Primul voievod, amintit documentar, al Hălmagiului este Bybarch, Wajwodan olacorum de Holmad (Bibarț, voievod român de Hălmagiu). El este pomenit într-un document dat la Alba-Iulia, în anul 1359, de regele Ludovic al Ungariei (Bulboacă, Sinaci 2020: 382). Voievodatul din Hălmagiu a atins culmea ascensiunii în anul 1451, sub stăpânirea voievodului Moga – personaj ce a lăsat în istorie o urmă mai adâncă decât cea dată de poziția sa de autoritate asupra zonei Hălmagiului, fiind înregistrat ca participant, în fruntea unui corp de armată, la bătălia antiotomană de la Kosovopolje (Câmpia Mierlei), împreună cu fiii săi, Sandrin și Mihail. Ca urmare a acestui fapt, atât voievodul Moga, cât și fiii săi au fost confirmați în drepturile lor de către Iancu de Hunedoara, iar guvernatorul general al Ungariei a recompensat fidelitatea și serviciile aduse de familia nobiliară Moga printr-o danie excepțională, crescând sfera de autoritate a voievodului la un teritoriu ce cuprindea peste 120 de sate (Buta 1999: 29).
Familia Moga a ctitorit în Hălmagiu biserica ortodoxă cu hramul Adormirea Maicii Domnului, la sfârșitul secolului al XV-lea, din piatră de râu legată cu mortar (Bulboacă, Sinaci 2020: 388). Este un lăcaș de cult care, în timp, a ajuns să fie desemnată ca „vechea biserică ortodoxă” a Hălmagiului. În anul 1753, aceasta a fost predată greco-catolicilor din localitate, ca urmare a dispozițiilor împărătesei Maria Tereza, în contextul bine-cunoscut generat de mișcările religioase din Transilvania, din prima jumătate a secolului al XVIII-lea. În urma acestui fapt, hălmăgenii, în frunte cu negustorul Andrei Iacubovici, soția acestuia, Maria, și cneazul Ștefan Pârva, zidesc actuala biserică cu hramul Nașterea Maicii Domnului. Zidirea a fost finalizată în anul 1757 (Buta 1999: 33).
          Hălmagiul, important centru comercial și industrial, figurează din cele mai vechi timpuri ca cel mai important centru politic, religios, cultural, industrial și comercial al românilor din Zarand, considerat ca a doua sa capitală, cea oficială fiind orașul (astăzi comuna) Baia de Criș. Aici își avea reședința și protopopul ortodox român al Hălmagiului, al cărui protopopiat se întindea între limitele districtului Hălmagiu, care cuprindea un număr de 52 de sate românești. Puținii români uniți din Hălmagiu încă își aveau păstorul lor în persoana unui paroh, care mai târziu a fost înălțat la rangul de protopop districtual, investit cu atribuțiuni jurisdicționale peste toate parohiile unite din Zarand. În 1895, protopopiatul acesta a fost transferat de la Hălmagiu la Baia de Criș. În 1848, protopopii Hălmagiului erau Arsenie Adamoviciu (protopopul ortodox) și Ioan Moga (protopopul unit) (Buta 1999: 58).

2. Viața și activitatea protopopului Ioan Moga
Parohia greco-catolică din Hălmagiu se distinge, la un moment dat, prin activitatea lui Ioan Moga, descendent al vechii familii de ctitori.
Despre Ioan Moga se știe că s-a născut în anul 1804. A urmat cursurile liceale și a studiat teologia la Blaj, capitala greco-catolicismului transilvănean și „Mica Romă”, așa cum a fost supranumit orașul de către poetul Mihai Eminescu, și a fost numit, la 6 decembrie 1825, păstor al micii parohii greco-catolice din Hălmagiu, în fruntea căreia a stat până la 27 noiembrie 1867, data decesului său. Pentru meritele sale deosebite, atât în ceea ce privește slujirea bisericească, dar, mai ales, pentru cele de ordin național, a fost înălțat la rangul de protopop în anul 1857 (Filipașcu 1943: 61).

2.1 În mijlocul evenimentelor politice
Protopopul Ioan Moga a fost o personalitate marcantă a zonei Hălmagiului, având un rol însemnat în mișcarea național-revoluționară din anii 1848-1849 și contribuind la organizarea românească a Zarandului. În 1848, a participat la Marea Adunare Națională de pe Câmpia Libertății din Blaj. De asemenea, s-a ocupat personal de bunul mers al întrunirii, acoperind cheltuielile de deplasare a participanților mai săraci (Mager 2017: 340). Cu acest prilej, a fost ales membru în delegația care a prezentat în fața Dietei din Cluj doleanțele românilor.
Protopopul Ioan Moga a contribuit foarte mult, atât personal, cât și prin numeroasa sa familie, la reorganizarea românească a Zarandului de după revoluție.
În anul 1861, a fost una din cele patru persoane delegate să prezinte în fața împăratului din Viena memorandumul zărăndenilor, și anume: Dr. Iosif Hodoșiu, autorul memorandumului, Petru Moldovan, protopopul ortodox din Hălmagiu, Ioan Moga, protopopul greco-catolic din Hălmagiu, și fiul acestuia, Ieronim, bun cunoscător al obiceiurilor capitalei austriece, întrucât acolo își definitivase studiile de Drept (Mager 1938, 2017: 283). Memorandumul, ca și cele ale altor deputății și delegații pornite spre Viena în cursul anului 1861 (Retegan 2003: 733-734), urmărea să aducă în fața împăratului protestul intelectualilor români, reprezentanți ai poporului, împotriva tendințelor unioniste ale guvernului maghiar și să asigure o poziție favorabilă românismului în discuțiile despre viața Imperiului.
Memoriul, o adevărată lucrare retorică, foarte bine documentată, dovedind bogatele cunoștințe istorice și juridice ale autorului său, cuprinde două părți. În prima, se aduc argumente de natură să arate că Transilvania trebuie să fie independentă de regatul maghiar. În partea a doua, se protestează împotriva alipirii Zarandului de Ungaria, arătându-se că acesta e parte componentă a Transilvaniei (Mager 1938, 2017: 284). A fost citit în fața congregației la 20 iulie, iar, spre sfârșitul lunii, delegația a pornit cu el la Viena, unde a reușit să obțină o audiență la împărat în ziua de 12 august. Delegația a fost primită bine de către împărat, care a promis că va ține seamă de doleanțele expuse în adresă, căreia va dispune să i se dea cât mai curând o rezoluție mulțumitoare. Cu toate că, în final, rezoluția a fost negativă (Mager 2017: 285), figura lui Ioan Moga rămâne ca a unuia care a urmărit interesele românismului, într-un moment revoluționar care, în toate Principatele române, fusese animat de demnitate și de dorința de a face limpezi și inalienabile drepturile de autodeterminare a românilor, ca națiune, „în conformitate cu evoluția istorică a poporului român” (Maior 2003: 260).

2.2 Cronicar al Revoluției Pașoptiste
La istoria Revoluției Pașoptiste, parohul Ioan Moga a contribuit și prin notarea evenimentelor desfășurate în Hălmagiu pe parcursul a doi ani. Documentul manuscris[footnoteRef:20], publicat abia în anul 2019, se intitulează Descrierea întâmplărilor de la începutul revoluției în anul 1848 și 1849 în protopresbiteratul Hălmagiu, care au pătimit poporul Român de către răsculații maghiari. În el, Parohul Ioan Moga relatează despre declanșarea atacului maghiar la 23 octombrie 1848, prin invadarea zonei de către numeroși răsculați maghiari aflați sub comanda maiorului Gall. A doua zi, în cantonamentul pe care și-l stabiliseră în apropierea Hălmagiului, insurgenților li s-au mai alăturat și alți oameni veniți din orașele învecinate, pentru a înfrunta avanpostul românesc aflat sub comanda tribunului Alexandru Chendi, originar din Câmpeni, prieten de nădejde al lui Avram Iancu (Țărău 2022: 18). După ocuparea localității, rebelii s-au dedat la abuzuri, comițând omoruri, jafuri și incendieri, iar în casa perceptului Nicolae Brument au instalat Curtea Marțială, care în aceeași zi l-a condamnat la moarte pe tribunul român și însoțitorii acestuia. În următoarele zile, teroarea s-a extins și asupra satelor din apropiere, pe măsura înaintării trupelor către Baia de Criș (Filipașcu 1943: 45-60). [20:  Mai precis, este vorba de un manuscris dublu: primul se întinde pe opt pagini și cuprinde numai evenimentele din protopopiatul Hălmagiului, iar al doilea are 27 de pagini și prezintă și evenimente din alte ținuturi ale Zarandului.
] 

Intenția autorului n-a fost aceea de a da un istoric al revoluției din Zarand, ci de a realiza o descriere a suferințelor îndurate de românii din ținutul Hălmagiului din partea maghiarilor. De aceea, manuscrisul său poartă titlul Descrierea întâmplărilor de la începutul Revoluției din anul 1848 și 1849 în Protopresbiteratul Hălmagiului, în care a pătimit poporul român de către răsculații maghiari. Totuși, în cursul redactării manuscrisului, autorul s-a abătut de la scopul inițial, neputând rezista tentației de a menționa și faptele mai însemnate petrecute în alte regiuni ale Zarandului. Astfel, manuscrisul prezintă un tablou amănunțit al sălbăticiilor săvârșite de maghiari pe teritoriul întregului Zarand. Autorul ne arată cum au fost jefuite, prădate și incendiate de către maghiari 60 de sate românești și cum au fost schingiuiți, sfârtecați cu săbiile și lăncile, împușcați, spânzurați și arși de vii 165 de români amintiți cu numele, prenumele, domiciliul și vârsta lor. Printre cei spânzurați figurează și doisprezece fruntași: prefectul Ioan Buteanu, tribunii Alexandru Chendi și Ioan Nemeș-Nobili, fruntașul german Toni Ulerich, învățătorul Ioan Tisu din Țebea, preoții Pavel Fărcaș din Pleșcuța, Iosif Feir din Vața de Sus, Pavel Feir din Șteia, Senesie Grozavu din Aciuța, Ioan Jude (bătrânul), Ioan Jude (tânărul) din Poienari și Eftimie Popovici din Hălmăgel. Groaznicele suferințe îndurate de românii din Zarand „pentru credința lor către Împărat și Națiunea Română” sunt descrise de autor în mod cronologic și cu un calm vrednic de admirat (Filipașcu 2019: 18).
Puținele date și mențiuni de ordin militar, referitoare la câteva lupte, ne ajută să urmărim pas cu pas mișcările armatelor maghiare, din momentul invaziei și până la retragerea lor din Zarand.
Topite deja în istoria mare a românilor, informațiile din „cronica” lui Moga și-au pierdut din încărcătura emoțională și, în plan științific, nu mai au strălucirea descoperirilor istorice. Totuși, documentul merită pomenit prin aceea că vădește preocuparea unui martor (fie direct implicat în evenimentele de tot felul, fie aflat în imediata apropiere a altor actanți) de a nu lăsa să se piardă memoria unor fapte cărora, în mod evident, le conferă o gravitate aparte. Și, în felul acesta, documentul devine el însuși un martor al trăirii exemplare a unui Om al timpului său.
Protopopul Ioan Moga își doarme somnul de veci în cimitirul greco-catolic din Hălmagiu, cimitir aflat astăzi într-o stare de ruină, din păcate. Acolo se poate vedea o cruce cu brațele rupte pe care abia se mai poate citi următorul epitaf:

„Ceriul, din a sa cunună,
Își pierdu un meteor.
Ieri, aici, o tristă turmă
Își pierdu un brav păstor.
Și fu de o simțire
Și-l pierdură-n jeluire.
Bun părinte! Bun al lor!
Însă a lui suvenire
N-a pierit și n-a pieri,
Ci, la raza-i de mărire,
Toți ai săi s-or încălzi.

Fie-i țărâna ușoară!

R. ss. D(omnul) Ioan Moga, Protopopul și Parohul Gr(eco-) cat(olic) al Hălmagiului. Rep(ausat) în 27 Nov(embrie) 1862, în etate de 58 de ani” (Filipașcu 1943: 61).


2.2.1 Descrierea manuscrisului
          Manuscrisul cuprinde 27 de pagini, este redactat pe ambele fețe ale hârtiei și, ca atare, el n-a fost scris cu scopul de a fi dat publicității, ci mai mult cu scopul de a servi ca izvor informativ pentru urmașii autorului. Înfățișarea exterioară a manuscrisului, hârtia întrebuințată și limba în care s-a scris exclud orice dubiu cu privire la vechimea manuscrisului. Modestia l-a împiedicat pe autor să-și dezvăluie numele, dar felul în care descrie evenimentele, însemnarea datelor după calendarul răsăritean, înșirarea unui număr impresionant de persoane, cu indicarea numelui, prenumelui, vârstei și domiciliului lor, presupun de autor pe un intelectual localnic, familiarizat cu împrejurările sociale, politice și geografice locale, om cu legături vaste în tot Zarandul și martor ocular al evenimentelor descrise de el. Manuscrisul a fost redactat la scurtă vreme după sfârșitul Revoluției, după însemnările autorului și după constatările sale făcute personal la fața locului (Filipașcu 2019: 25).
          Profesorul Alexandru Filipașcu (v. mai jos) observă că, înainte de a povesti cele petrecute în Baia de Criș și Brad, autorul manuscrisului ține să menționeze următoarele: „Întâmplările din aceste două orășele, fiindcă sunt afară de sub protopresviteratul meu, pentru care cele ce sunt cunoscute și mai interesante se aduc la cunoștință.” (Filipașcu 2019: 66). Din mențiunea aceasta rezultă, fără îndoială, că autorul manuscrisului este unul din cei doi protopopi ai Hălmagiului, iar o serie de alte motive l-au îndreptățit pe profesorul Filipașcu să-l identifice în persoana protopopului unit Ioan Moga, una din figurile mari ale Zarandului românesc din timpul revoluției și al absolutismului austriac (Filipașcu 1943: 59).
          Calitatea de autor a protopopului Moga o dovedește și faptul că manuscrisul s-a păstrat neîntrerupt în familia sa: la ginerele său, Vasile Ladislau Fodor (v. mai jos), apoi la nepotul său, dr. Vasile Fodor (v. mai jos) și, în fine, la strănepotul său, Titus Fodor, agronom în orașul Cluj-Napoca.

2.2.2 Istoria publicării acestui manuscris
          După cum am mai precizat mai sus, această istorie a Revoluției Pașoptiste din Zarand nu a fost scrisă cu gândul de a fi făcută publică, ci a rămas ca un document de familie păstrat cu sfințenie de urmașii protopopului Ioan Moga.
          În toamna anului 1942, profesorul Alexandru Filipașcu (1902-1952), istoric maramureșean și personalitate culturală cu o putere de muncă ieșită din comun, autor al unor lucrări de referință cum ar fi Istoria Maramureșului, lucrare premiată de Academia Română, Patronime maramureșene și Enciclopedia familiilor nobile maramureșene de origine română, a văzut acest document la un bun prieten de-al său, dr. Titus Fodor, strănepotul părintelui Moga, pe care l-a consultat cu atenție și, impresionat fiind de conținutul său, a decis pe loc să-l aducă la cunoștința publicului, fapt realizat prin publicarea unei dări de seamă rezumativă apărută în primul număr din anul 1943 al revistei sibiene Transilvania. Din nefericire, nu se cunoaște persoana sau instituția publică care deține în prezent manuscrisul original al protopopului Moga pentru a putea fi studiat de istoricul celui de-al treilea mileniu.
          Manuscrisul protopopului Moga și analiza realizată de profesorul Filipașcu[footnoteRef:21] oferă cititorului o imagine de ansamblu asupra modului în care a avut loc conviețuirea româno-maghiară în Transilvania, în special în perioade de efervescență social-politică. [21:  Manuscrisul original este format din trei părți: introducerea realizată de protopopul Moga, revoluția din anul 1848 și revoluția din anul 1849. Acestora li se adaugă introducerea realizată de către profesorul Filipașcu.] 

          Prin lecturarea acestui manuscris, cititorului i se dezvăluie o parte din puternica personalitate a lui Avram Iancu și a prefectului Ioan Buteanu, precum și atitudinea exemplară a celor ce i-au urmat în acele vremuri tulburi. Mai mult, textul reușește să transmită cu o fidelitate extraordinară intensitatea cu care liderii românilor transilvăneni au trăit evenimentele, precum și curajul și tăria de spirit manifestate în fața provocărilor istoriei.
          Pentru marele public de astăzi, manuscrisul reprezintă, în primul rând, o lectură istorică, deci științifică, prin care pot cunoaște îndeaproape evenimentele de la 1848 petrecute în Ținutul Zarandului.
          Atenția la detalii, care dă un plus de greutate studiului elaborat de către prof. Alexandru Filipașcu, poate fi cu ușurință observată de cititor: traducerea fiecărui cuvânt scris în altă limbă (germană, maghiară), explicarea sensului pe care îl au regionalismele din text, completarea evenimentelor majore cu detalii ordonate în mod cronologic, asigurarea completă și corectă a surselor, împărțirea textului manuscrisului în capitole și subcapitole pentru a ușura lectura.
          Întreaga viață, scurtată pe nedrept, prof. Filipașcu și-a pus-o în slujba adevărului istoric și a românității, față de care a manifestat un constant și intens interes științific. 
          Din păcate, la scurt timp după ce a terminat redactarea materialului, profesorul Filipașcu a fost ridicat de Securitate și dus la Canal, de unde nu s-a mai întors. Cu toate acestea, manuscrisul protopopului Moga, precum și notele care îl însoțesc au fost recuperate și publicate ca o mărturie vie a martirajului și schingiuirilor suferite de românii din Țara Zarandului și puse în practică de către „civilizația maghiară” în numele dreptății și al libertății trâmbițate de Revoluția de la 1848 în Transilvania. Munca prof. Filipașcu a văzut lumina tiparului abia în anul 2019, cu sprijinul istoricului Ioan-Alin Bulumac, al fiicei prof. Filipașcu, pictorița Livia Piso-Filipașcu, și al soțului ei, tenorul Ioan Piso.

3. Un document prea puțin cercetat până acum, privitor la protopopul Ioan Moga
Documentul de care ne ocupăm îndeaproape în partea a treia a acestui articol este Actul de hirotonisire și de numire la Hălmagiu a preotului Ioan Moga și poate fi consultat în variantă digitală[footnoteRef:22], în colecția „Biblioteca Digitală Transilvanica”, secțiunea Cărți, Secolul XIX, poziția 81, a Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca.  [22:  BCU - BiblioPDF | Biblioteca Centrală Universitară Lucian Blaga" Cluj-Napoca (bcucluj.ro), consultat la 28.07.2023.] 

Actul propriu-zis de hirotonisire face parte, la ora actuală, dintr-un corp documentar alcătuit din două file distincte: prima este o foaie adițională, mai nouă, care are dimensiunile de 21x30 cm, cu unele însemnări de tip paratext, iar a doua cuprinde actul propriu-zis, având dimensiunile de 23x36 cm, cu însemnări suplimentare pe verso. Prin urmare, de-a lungul timpului, documentul a ajuns să conțină mai mult decât textul propriu-zis al ritualului hirotonisirii, devenind, prin notațiile suplimentare, un document ce indică, într-o oarecare măsură, raportul societății cu acte de acest tip, în epocă. Din acest motiv, ne vom ocupa de document în integralitatea sa, nu numai de textul oficial al hirotonisirii.

3.1 Morfologia și conținutul corpului documentar
Pe prima filă, recto, este precizată cota de raft la care poate fi consultat documentul (B.R.V. = 1234 / A 595292); ceva mai jos se poate observa o altă cotă de raft (impusă la un moment dat, probabil, de un alt tip de organizare a documentelor, într-un alt context), care a fost tăiată cu o linie, nemaifiind validă. Alături de această a doua cotă, putem afla numele persoanei care a donat bibliotecii acest act, și anume „V[asile] Fodor“ (1859-1910), nepotul părintelui Moga și fiul lui Vasile Ladislau Fodor și al Carolinei, născută Moga (v. mai jos), despre care cunoaștem că a fost avocat în orașul Abrud, doctor în științe juridice și o personalitate marcantă în viața politico-economică a regiunii unde activa. Putem presupune că acest act de hirotonire, rămas moștenire de la tatăl său, a fost donat Bibliotecii Universitare din Cluj-Napoca în ultimii ani de viață ai lui Vasile Fodor, însoțit de foaia adițională unde a notat explicațiile suplimentare privind actul de hirotonisire al bunicului său. La mijlocul paginii stă scris, cu slove latinești și cerneală albastră, „titlul” (Fig. 1) acestui document, cu informații ce țin de datarea și localizarea sa: „6 dec[embrie] 1825“, semnat la „Blaj”. De asemenea, acest titlu-descriere repetă informația – ce se poate deduce din redactarea actului propriu-zis – privind semnatarii acestui document: „vlădica Ioan Bobb“, ierarh al Bisericii Române Unite cu Roma, începând cu anul 1782 și până la moartea sa, survenită în 1830, fiind episcop de Făgăraș și având sediul la Blaj (Buta 1999: 40), și „canonicul Ioan Lemeni“, ierarhul român unit care a urcat pe scaunul de slujire după moartea episcopului Ioan Bobb (Buta 1999: 40). 

[image: 84a0005b-5b95-4f75-bd5e-7a4594b69752]
(Fig. 1, f. 1r)

Pe a doua filă, recto, în partea de sus, apare scrisă, din nou, cota de raft. Pe această pagină se află și textul propriu-zis al actului, încadrat de un brâu-ornament cu flori, ce prezintă o coroană în partea de sus, central.
Pe partea verso a filei, vertical, se află scris, cu slove chirilice și tuș negru, și subliniat numele localității unde a activat Ioan Moga și unde era, de fapt, relevant documentul: „Hălmagiu Mare“. În partea de jos a paginii se mai află scris numele celui care a donat actul și titlul dat acestui document, de data aceasta în creion, cu litere latinești. Ceva mai jos, e scrisă data când a fost semnat acest document. 
Din descrierea anterioară, se poate deduce parcursul documentului. Cineva, în preajma momentului când a fost creat actul, a notat pe verso numele localității (Fig. 2), în grafia aflată în uz la începutul secolului XIX. Este neclar, din studierea grafiei, dacă este vorba de una din mâinile care au întregit olograf textul hirotonisirii, pe recto (v. mai jos; v. și Fig. 4); probabil că nu; dar nu este prea hazardat să credem că este vorba de cineva din preajma persoanei pe care o privea conținutul actului. Acestea fiind spuse, tind să cred că această notă suplimentară a fost adăugată fie de Ieronim Moga, fiul părintelui Ioan Moga, fie de însăși mâna protopopului Moga.

[image: f03d9022-699a-4f84-9458-62345731e370]
(Fig. 2, f. 2v)

Ulterior, tot pe aceeași pagină, însemnarea în creion, în alfabet latin și cifre romane, a „titlului” documentului (Fig. 3) – de fapt, o descriere a conținutului acestuia – este un gest prin care se urmărește păstrarea științei despre ce reprezintă actul, în condițiile în care, de la o epocă la alta, grafia se schimbă și se renunță la alfabetul chirilic, existând pericolul ca scrisul chirilic să nu mai poată fi descifrat. Această notă ulterioară celei mai sus menționate ar putea aparține lui Vasile Ladislau Fodor (1824-1865), despre care cunoaștem că a fost ginerele părintelui Moga, fiind căsătorit cu fiica acestuia, Carolina. Mai cunoaștem despre Vasile Ladislau Fodor că a ocupat funcția de jude cercual în Hălmagiu și a fost unul dintre prietenii intimi ai marelui revoluționar român Avram Iancu (Filipașcu 1943:60).

[image: f03d9022-699a-4f84-9458-62345731e370]
(Fig. 3, f. 2v)

Mai târziu, s-a adăugat fila care azi însoțește documentul și pe care s-au făcut însemnările de catalog la care ne-am referit mai sus și care, în parte, reiau informațiile de pe verso-ul documentului originar.
Cele două file nu sunt numerotate, ceea ce se explică prin faptul că ele reprezintă elemente separate ale acestui obiect istoric. Prima filă este de dată mai recentă și prezintă un grad de uzură mai mic. A doua prezintă două îndoituri, făcute pe verticală pentru a facilita depozitarea mai ușoară a unui document de dimensiuni mari. În plus, este mai deteriorată: cunoaște rupturi și pierderi de material papetar în partea dreaptă, jos, care, însă, nu împiedică citirea textului.
3.2 Textul hirotonisirii
3.2.1 Generalități
Textul folosit în actul sacru al hirotonisirii este tipărit cu alfabet chirilic. Discursul este standardizat, ceea ce înseamnă că, în corpul tipărit, sunt prevăzute spații (rânduri) libere, pentru a fi completate cu detaliile potrivite contextului: parohia în care va ajunge noul preot, numele acestuia, data în care a fost semnat actul, precum și semnatarii acestuia: episcopul Ioan Bobb (Fig. 4) și secretarul care redactase, prin completarea spațiilor libere, actul, anume Ioan Lémeniy, „secretariu episcopesc”  (Fig. 5). Așadar, aspectul general al textului este mixt: textul tipărit și scrisul de mână (tot în alfabet chirilic) alternează. 

[image: 4d8b6da3-bbaf-457c-8a64-270fb15c82a3]
(Fig. 4, f. 2r, stânga)

[image: 4d8b6da3-bbaf-457c-8a64-270fb15c82a3]
(Fig. 5, f. 2r, dreapta)

3.2.2 Textul
Tiparul este executat cu slove chirilice de dimensiuni mici. Dar, grație și destul de bunei păstrări a hârtiei, textul este lizibil și poate fi transliterat cu ușurință. Efectuând transpunerea în alfabet chirilic, am aplicat metoda transcrierii interpretative (Vîrtosu 1968: 258 și urm.). Locurile din document completate cu scris de mână sunt redate în transcrierea noastră cu litere cursive (caractere italice).


BRV = 1234 / A

IOANN BOBB
CU MILA LUI DUMNEZEU prin Țara ARDEALULUI, și Părțile ei împreunate,
Rumânilor, Grecilor, Rușilor, Sirbilor, și tuturor celora lalți de leagea Grecească
adevărat Credincioși Pravoslavnici VLĂDICA FĂGĂRAȘULUI.

Pavel[,] Marele Apostol al Domnului, în Epistoliia sa cătră Tit, Cap I. poruncéște cum să așéze prin Cetăți și prin locuri Preoți, precum însuși i-au poruncit, adecă: carii vor fi Bărbați curați, fără prihană, ca niște Ispravnici a lui Dumnezeu, nefăcând spre plăcérea sa, nu sumeți, nu iuți, nu mânioși, nebețivi, nesfadnici, nepoftitori de agonisire spurcată; ci iubitori de streini, iubitori de bine, trézi la minte[,] drepți[,] curați, înfrânați, și cu alte daruri întru acelaș chip împodobiți. Căriia porunci, și NOI a fi supuși cunoscându-ne, după cea negrăită milă a Marelui Arhiereu H[risto]s, nevrédnici macar fiind, ne-am pus întru această Treaptă Arhierească, zioa și noaptea cugetăm cum am putea plini acéste poruncite, așezând prin locuri preoți vrédnici, și legiuiți: deci aflându-să și Orașul Hălmagiu Mare Mărita Vărmeghie Zarandului lipsit de Preot, și NOI după datoriia Noastră cea Păstorească vrând acea lipsă de Păstoriu a celor buni credincioși fii ai noștrii a o plini, ne-am întors ochii <no>ștrii spre cucérnicul și temătoriul de Dumnezeu fiiu Ioan Moga pre carele și NOI cercându-l, și de la alții mărturie de încredințare pentru viiața și véstea lui cea bună luând, și tare nădeajde având că cu mult mai vârtos de aci înainte cu ajutoriul lui Dumnezeu va fi întru toate precum Marele Apostol poruncéște, l-am hirotonit pre lége Ceteț Ipodiiacon, Diiacon și Preot desăvârșit. Poruncim[footnoteRef:23] drept acéia tuturor celor de supt ascultarea Scaunului Nostru, cătră carii va veni, mai ales fiilor noștrii sufletești din numitul Oraș Hălmagi (iară pre cei dinafară după vrednicie îi cercăm) cum să-l cunoască și să-l aibă precum iaste de la NOI hirotonit Preot, dându-i vrédnică ascultare, țiindu-l în toată cinstea și scutința besericească. Dat în Blaj 6 Decembrie 1825. [23:  Scris: ïîðuì÷èì] 


Vlădica Ioan Bobb
La milostiva a exțélénții
sale Arhiereasca poruncă
Ioan Lémeniy 
Canonic și Secretariu
episcopesc


4 Concluzii

Documentul scos la iveală și cercetat de noi se înscrie între acelea care reconstituie oricând istoria mică a unui spațiu, la multă vreme după ce aceasta fusese construită de actanți ce ar putea fi caracterizați drept „oameni de rând” în viața de zi cu zi. Istoria mare nu îi poate cuprinde între filele ei, dar recuperarea memoriei lor în multiple aspecte, precum în cazul lui Ioan Moga, devine o datorie a cercetătorului aplecat asupra detaliilor, completând sintezele deja scrise.
Simplul fapt că documentul a supraviețuit timpului, precum și adnotările descoperite pe cele două file ale corpului documentar studiat, indică o anumită reverență a comunității hălmăgene față de contemporanul și apoi înaintașul ei, rezultat tocmai al evaluării făcute de către comunitate asupra rolului jucat de Ioan Moga la făurirea istoriei mici, locale.
În sfârșit, textul hirotonisirii pune în lumină un aspect al limbii române subsumabil eforturilor de consolidare a românei culte, cu elemente stilistice de tip religios, specifice contextului în care este emis și utilizat un astfel de text. 









Sursa

[Act de hirotonisire și de numire la Hălmagiu a preotului Ioan Moga], [Blaj], [1825], https://www.bcucluj.ro/public-view/vpdf.php?htsbt=dsf4RFdsfRT|BCUCLUJ_FCS_BRV1234A.pdf; BCU - BiblioPDF | Biblioteca Centrală Universitară Lucian Blaga" Cluj-Napoca (bcucluj.ro)
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Anexa A

 Fotocopiile Actului de hirotonisire și de numire la Hălmagiu a preotului Ioan Moga
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Abstract
During the Victorian era (1837-1901) in Britain, child labour was a widespread practice, deeply ingrained in the social and economic fabric of society. The Industrial Revolution of the late 18th and early 19th centuries ushered in significant changes in manufacturing, leading to the rise of factories and increased demand for labour, including children. They found employment in various industries such as textile mills, coal mines, factories, and agriculture. Employers favored child labour due to lower wages and the perception that children were more compliant and suited for tasks requiring precision. However, child labourers faced harsh working conditions, including long hours, inadequate safety measures, and unsanitary environments. The Factory Acts introduced in the early 19th century aimed to regulate child labour and limit working hours, but enforcement was initially weak, and progress was gradual. Socially, poverty was pervasive during the Victorian era, and many families struggled to make ends meet. Industrialization led to economic disparities, and for impoverished families, sending children to work became a necessity for survival. Children, as young as five or six, became vital contributors to their families' income, often sacrificing their education and childhood in the process. Economically, the absence of compulsory education meant many children lacked access to schooling. This perpetuated a cycle of poverty, limiting social mobility and reinforcing class divisions. The exploitation of child labour underscored the broader societal challenges faced by working-class families. Amidst these challenges, a cadre of social reformers emerged, led by figures like Lord Shaftesbury and the Chartist movement. Lord Shaftesbury's advocacy led to the enactment of Factory Acts, which aimed to improve working conditions for children. The Chartist movement, advocating for workers' rights and parliamentary reform, also highlighted the plight of child labourers, contributing to a growing awareness of the need for reform. Literature played a crucial role in raising awareness of child labour issues. Writers like Charles Dickens vividly depicted the harsh realities faced by child labourers in works such as "Oliver Twist" and "David Copperfield." Dickens' storytelling stirred public empathy and galvanized support for reform efforts. The movement against child labour transcended national borders, inspiring similar efforts globally. In the United States and continental Europe, activists drew inspiration from British reformers, advocating for legislative changes and improvements in working conditions for children. Efforts to address child labour also extended to education reform. Recognizing the importance of education in breaking the cycle of poverty, reformers pushed for compulsory education laws, ensuring children had access to schooling. Despite challenges and resistance from entrenched interests, the movement against child labour made significant strides. Labour laws were enacted to protect children's rights, and international conventions aimed at eliminating child labour were established. The legacy of the Victorian era's struggle against child labour endures today. Organizations like the International Labour Organization continue to advocate for children's rights globally. The movement's impact transcends time, serving as a reminder of the importance of protecting children's well-being and ensuring their right to a childhood free from exploitation.
Keywords: child labour; poverty; family issues; education; exploitation.


Introduction
During the Victorian era (1837-1901) in Britain, child labour was widespread and deeply ingrained in the social and economic fabric of the society. The Industrial Revolution, which took place during the late 18th and early 19th centuries, brought about significant changes in manufacturing, leading to the establishment of factories and increased demand for labour. 
During Queen Victoria's reign, England was characterized by a significant proportion of its population being under the age of fifteen, making it a society largely dominated by children. This period witnessed a population boom alongside rapid industrialization and urbanization, with a majority of children residing in towns rather than rural areas by the century's end. Despite a slight decline in birth rates due to increased awareness of contraception, families tended to be large. However, the surge in urbanization led to housing shortages and appalling sanitary conditions, exacerbating high rates of infant and child mortality alongside infectious diseases and contaminated food.
Surviving infancy often meant early entry into the workforce for poor children. In the 1830s and 40s, many toiled in dangerous textile mills and coal mines, while others took up domestic roles such as nurses or maids for affluent families from as young as five years old. Rural children typically worked on farms or in cottage industries, while urban counterparts sold goods on the streets or worked as crossing sweepers. Although child labor was not a new phenomenon, industrialization brought it into sharper focus as impoverished, undernourished children filled the city streets in large numbers.

2. Types of Child Labour and the Working Conditions
Children were often employed in various industries, such as textile mills, coal mines, factories, and even agriculture. The reasons for employing children were numerous. Employers favoured child labour because children could be paid lower wages than adults, and their small hands were considered useful for tasks that required precision in industries like textiles. Additionally, children were seen as more obedient and less likely to organize labour strikes. Working conditions for child labourers were harsh, and they often faced long working hours, inadequate safety measures, and unsanitary environments. The Factory Acts, beginning in the early 19th century, were introduced to address some of the issues related to child labour. 
These acts aimed to regulate the working conditions of children and limit their working hours. However, the enforcement of these laws was initially weak, and it took time for significant improvements to be made. Children worked excessively long hours, sometimes up to 16 hours a day, six days a week. The extended work hours deprived them of a proper education and childhood. Workplaces were often unsanitary, with minimal regard for the health and safety of child labourers. Frequent accidents and injuries were prevalent as a result of the absence of safety regulations (TamesideMBC, 2023).

2.1 The Coal Mines
Steam was the number one source of energy during Victorian times. Steam-powered everything from trains and steamships to factories that used steam to power their machines. In order to make steam you must have water and heat. To provide heat they had to burn coal, and lots of it. Therefore coal mines used a large part of the Victorian Child Labor force in the 1800’s. The thought of using children to work the coal mines was very attractive to mining companies. Children were much smaller, enabling them to manoeuvre in tight spaces and they demanded a lot less pay (Stewart, 2023).

2.2 Working Conditions in the Mines
One of the on-the-job aspects of Victorian Child Labor was the dreadful working conditions. This was particularly magnified in the coal mines. It was dark in the mines making it hard to see and at times would cause permanent problems with sight from the constant strain on the eyes. Due to a lack of proper ventilation, coal dust was very thick in the air. Considering that Victorian Children would work from 12 to 18 hours a day it is easy to see how respiratory problems could arise. There was constant noise, and rat infestation was very common in the mines. Some children developed permanent spine deformation from having to walk stooped over constantly. Explosions or cave-ins were an ever-present fear. Due to the lack of safety awareness in the mines and all of Victorian child labor for that matter, Death was a constant and ever-present danger. The Durham Mining Museum website has several lists of mine disasters with names and ages of the casualties (Stewart, 2023).

2.3 Chimney Sweeps
The life of a chimney sweep in Victorian times was nothing like what you see in Mary Poppins. It was a brutal, dreary existence for Victorian child chimney sweeps. Some were as young as 3 years old. Their tiny size made them a popular choice for going down the narrow chimney stacks. A Victorian Child Chimney Sweep may have been the most dangerous job for children in the 1800’s, especially when the child first started doing the job. Being sent down the chimney the first several times would cause the child’s arms, elbows, legs and knees to be rubbed and scraped raw. At times their knees and elbows looked like there was no skin at all on them. The boss would then wash their wounds with salt water and send them down another chimney without sympathy (Stewart, 2023).

2.4 Victorian Child Labor Chimney Sweeps
After a time the child would develop calluses making their task a little more bearable. But the dangers of the job were only beginning. Falling was a major fear for chimney sweeps or getting stuck in the stacks also, both could cause death very easily. The constant breathing in of soot caused irreversible lung damage in many children. There were a few reported cases of children getting stuck in chimneys and no one even knowing it, leaving them to die alone from exposure or smoke inhalation or worse. I will leave it to your imagination about how terrifying that must have been. The lifespan of Victorian Chimney sweeps rarely made it to middle age (Stewart, 2023).

3. Social and Economic Factors
3.1 Social Factors
During the Victorian era, a substantial portion of the population grappled with the harsh realities of poverty. The rapid industrialization that characterized the period brought about profound economic changes, leading to both prosperity and deep economic disparities. Many families found themselves on the brink of destitution, with limited means to sustain even the most basic standards of living. For impoverished families, the prospect of securing a steady income was a constant concern. In the face of meagre wages and limited job opportunities, sending children to work became not just a choice but a necessity for survival. Children, some as young as five or six years old, were thrust into the workforce, becoming crucial contributors to the family's economic well-being (Booth, 1890).
	The wages earned by these young labourers were often the linchpin of the family's financial stability. In a society marked by stark class divisions, the labour of children from working-class families was exploited in factories, mines, and mills. Their small hands and nimble fingers made them ideal candidates for intricate tasks in industries such as textiles. While the income generated by child labour undoubtedly provided a source of much-needed funds for struggling families, it came at a significant cost—depriving these children of their childhood and exposing them to hazardous working conditions.
	The pressing need for immediate income had profound consequences on the educational prospects of working-class children. Formal education, which could equip them with the skills and knowledge for a better future, often took a backseat to the urgency of putting food on the table. As a result, illiteracy became a pervasive issue among the working-class youth.

3.2 Economic factors
The absence of compulsory education meant that many children had no access to schools, and even if schools were available, attendance was a luxury that impoverished families could ill afford. The notion of childhood as a time for learning, exploration, and personal development was overshadowed by the harsh reality that survival often took precedence over education (Booth, 1890).
	This lack of education perpetuated a cycle of poverty, limiting the opportunities for social and economic mobility. Without the foundational skills provided by formal education, the prospects for these children to escape the clutches of poverty were severely curtailed. As the Victorian era progressed, the dire consequences of this educational neglect became increasingly apparent, prompting later reformers and social activists to advocate for compulsory education and better working conditions for children.
	In hindsight, the exploitation of child labour and the denial of educational opportunities stand as poignant symbols of the social and economic challenges faced by families during the Victorian era. The struggle for survival forced many to make difficult choices, sacrificing the well-being and future prospects of their children in the relentless pursuit of economic stability.

4. Public Awareness, Activism and Legislative Reforms
In the midst of the social upheavals and economic challenges of the Victorian era, a cadre of dedicated reformers emerged, driven by a commitment to ameliorate the plight of the most vulnerable members of society, including child labourers. Among these champions of social justice, Lord Shaftesbury and campaigners from the Chartist movement played pivotal roles in raising awareness, advocating for legislative changes, and pushing for reforms to alleviate the suffering of those trapped in the cycle of child labour.
Lord Anthony Ashley Cooper, the 7th Earl of Shaftesbury, stood as a towering figure in the Victorian reformist landscape. Recognizing the moral and humanitarian imperative to address the exploitative conditions faced by child labourers, Lord Shaftesbury became a leading advocate for legislative changes. His efforts culminated in the Factory Acts of the mid-19th century, which sought to regulate the working conditions of children in factories. Shaftesbury's relentless pursuit of social reform extended beyond the halls of Parliament. He engaged with the public, leveraging his influence to garner support for legislative measures that would curtail the excesses of industrial exploitation. Through speeches, writings, and tireless advocacy, Lord Shaftesbury helped shift public opinion, turning the spotlight onto the dire circumstances faced by child labourers and compelling society to confront the ethical dimensions of industrialization.

4.1 The Charist Movement
The Chartist movement, a grassroots political and social movement advocating for workers' rights and parliamentary reform, also played a crucial role in drawing attention to the harsh realities of child labour. Chartists, including notable figures like Feargus O'Connor, used their platforms to bring the struggles of the working class to the forefront of public consciousness.
Chartist publications, rallies, and campaigns often highlighted the exploitation of child labour as a symptom of broader social and economic injustices. By articulating the grievances of the working class and demanding political representation, the Chartist movement contributed to a growing awareness of the need for comprehensive reform to address the systemic issues at the heart of child labour and industrial exploitation.

4.2 Literature
While the reformers worked tirelessly on the frontlines of legislative change, writers and journalists wielded the power of literature and media to illuminate the dark corners of Victorian society. Foremost among these literary crusaders was Charles Dickens, whose works such as "Oliver Twist" and "David Copperfield" vividly depicted the grim conditions faced by child labourers (Dickens, 1992).
Dickens' evocative storytelling and keen social commentary stirred the public's conscience, creating a groundswell of empathy and support for reform. His characters, like the orphaned Oliver Twist, became poignant symbols of the innocence sacrificed at the altar of industrial progress. Dickens' influence extended beyond the printed page, as he engaged in public lectures and advocacy, amplifying the call for social and legislative change.
In addition to literature, investigative journalism and illustrations in publications like "Punch" further exposed the realities of child labour. These media representations served as powerful tools in shaping public sentiment, fostering a collective sense of responsibility, and ultimately contributing to the societal shift that demanded an end to the exploitation of the most vulnerable members of the workforce.
In the crucible of Victorian social reform, the combined efforts of visionary leaders like Lord Shaftesbury, grassroots activists of the Chartist movement, and influential writers such as Charles Dickens and others played a transformative role. Their collective endeavours not only raised awareness but also laid the foundation for legislative reforms that aimed to protect the rights and well-being of child labourers, leaving an enduring legacy in the annals of social justice.

5. Legacy, Global and Long-Term Impact
The movement against child labour in the Victorian era transcended national borders, leaving an indelible mark on the global consciousness regarding the exploitation of children in the workforce. As the harsh realities of industrialization unfolded in other industrialized nations, the principles and lessons of the British movement became a rallying point for activists worldwide. The idea that children should be shielded from the perils of exploitation gained traction, laying the foundation for similar movements in other parts of the world.
	In the United States, for instance, the advocacy for child labour reforms gained momentum during the Progressive Era in the late 19th and early 20th centuries. Activists and reformers, inspired by the British example, worked tirelessly to enact legislation that would protect the rights of child workers. Organizations such as the National Child Labor Committee played a pivotal role in raising awareness and mobilizing public support for legislative changes.
	Similarly, in continental Europe, where industrialization was rapidly transforming societies, the fight against child labour mirrored the British experience. Reformers, inspired by the British efforts, campaigned for legal protections and improvements in working conditions for children. The global exchange of ideas and the shared understanding of the detrimental effects of child labour helped create a united front against the exploitation of vulnerable young workers.
[bookmark: _Hlk155862520]The battle against child labour during the Victorian era was not confined solely to the workplace. It spilled over into the realm of education, as reformers recognized that breaking the cycle of poverty and exploitation required addressing the root causes. The movement contributed significantly to broader educational reforms aimed at providing working-class children with access to formal education (Picard, 2015).
	Efforts were made to establish compulsory education laws, ensuring that children had the opportunity to attend school rather than entering the workforce at a young age. The recognition that education was not just a privilege for the privileged but a fundamental right for all children became a cornerstone of the reform agenda. This shift in perspective laid the groundwork for a more equitable educational system that sought to empower the younger generation with the knowledge and skills necessary for a brighter future (Price, n.d.).
The struggle against child labour during the Victorian era faced numerous challenges, including entrenched economic interests, resistance to legislative changes, and the slow pace of societal transformation. However, the collective efforts of reformers, both in Britain and beyond, marked a turning point in the perspective on child labour.
	Despite encountering initial resistance, the burgeoning movement advocating for the rights of children in the workforce laid the groundwork for the establishment of more comprehensive labor laws aimed at safeguarding their well-being. This gradual shift in societal attitudes toward child labor was driven by the growing recognition that childhood should be a period characterized by growth, learning, and development, rather than exploitation and toil.
As advocates tirelessly campaigned for legislative reforms, highlighting the detrimental effects of child labor on physical health, psychological well-being, and educational opportunities, public opinion gradually began to sway in favor of protecting the rights of young workers. The plight of children subjected to grueling hours, hazardous working conditions, and meager wages struck a chord with many, prompting a collective call for action to address this social injustice.
The evolving understanding of childhood as a formative stage crucial for nurturing talents, acquiring skills, and fostering emotional resilience further propelled efforts to curtail exploitative labor practices. This paradigm shift in societal norms underscored the importance of providing children with opportunities for play, education, and socialization, laying the foundation for a more equitable and humane approach to child welfare.
Amidst growing public outcry and mounting pressure from advocacy groups, legislative measures were gradually implemented to regulate child labor and improve working conditions for young individuals. These efforts culminated in the enactment of laws stipulating minimum age requirements for employment, limiting working hours, and mandating provisions for compulsory education, thereby affording children the opportunity to pursue their full potential free from the constraints of exploitative labor practices.
Furthermore, the movement catalyzed broader societal changes, fostering a greater sense of responsibility and compassion toward vulnerable members of society. Communities rallied together to support initiatives aimed at providing marginalized children with access to educational opportunities, vocational training programs, and social support services, empowering them to break free from the cycle of poverty and exploitation.
While the battle against child labor remains ongoing, the progress achieved thus far stands as a testament to the transformative power of collective action and advocacy in championing the rights and well-being of children worldwide.
By challenging entrenched norms and advocating for legislative reforms, the movement has helped to reshape societal attitudes and pave the way for a brighter future where every child is afforded the opportunity to thrive and fulfill their potential.
	The legacy of the anti-child labour movement endures in the form of international conventions and treaties aimed at safeguarding the rights of children. Organizations such as the International Labour Organization (ILO) continue to advocate for the elimination of child labour globally. The Victorian era's struggles against child labour, while not without setbacks, ignited a transformative spark that continues to inspire efforts to ensure a future where no child is forced to sacrifice their youth for economic survival.

6.Testimonies 
Child labor has been an integral part of families in most societies, whether the child worked on farms, tended to younger siblings, managed household tasks, or worked in family businesses. As the industrial revolution changed the nature of labor and economics in Great Britain and the United States, however, the structure of children's work changed as well. Children began to work as wage earners, earning one half to one fourth the wages of a grown man, and often even less. For lower-income families, families that lost farming rights or land, or those in search of jobs in general, the acceptance of child wage earners in settings such as factories and mines made the difference between starvation and subsistence living. In mining communities in Wales and in the Appalachian Mountain region in the United States, children as young as three worked in the mines as runners, gathered coal by hand, or dragged loads of coal through small shafts that required a child-sized body for passage. 
Mary Barrett, age fourteen, described her experience working as a "hurrier," one who pushed bundles or trams full of coal: "I hurry for my brother John, and come down at seven o'clock about; I go up at six, sometimes seven; I do not like working in pit, but I am obliged to get a living; I work always without stockings, or shoes, or trousers; I wear nothing but my chemise; I have to go up to the headings with the men; they are all naked there; I am got well used to that, and don't care now much about it; I was afraid at first, and did not like it; they never behave rudely to me; I cannot read or write" (Damrosch, 2004).

Ann Eggley:
“Ann Eggley, eighteen years old.—I'm sure I don't know how to spell my name. We go at four in the morning, and sometimes at half-past four. We begin to work as soon as we get down. We get out after four, sometimes at five, in the evening. We work the whole time except an hour for dinner, and sometimes we haven't time to eat. I hurry by myself, and have done so for long. I know the corves are very heavy they are the biggest corves anywhere about. The work is far too hard for me; the sweat runs off me all over sometimes. I am very tired at night. Sometimes we fall asleep in the chair. Father said last night it was both a shame and disgrace for girls to work as we do, but there was nought else for us to do. I have tried to get winding to do, but could not. I begun to hurry when I was seven and I have been hurrying ever since. I have been 11 years in the pit. The girls are always tired. I was poorly twice this winter; it was with headache. I hurry for Robert Wiggins; he is not akin to me. I riddle for him. We all riddle for them except the littlest when there is two. We don't always get enough to eat and drink, but we get a good supper. I have known my father go at two in the morning to work when we worked at Twibell's, where there is a day-hole to the pit, and he didn't come out till four. I am quite sure that we work constantly 12 hours except on Saturdays. We wear trousers and our shifts in the pit, and great big shoes clinkered and nailed. The girls never work naked to the waist in our pit. The men don't insult us in the pit. The conduct of the girls in the pit is good enough sometimes and sometimes bad enough. I never went to a day-school. I went a little to a Sunday-school, but I soon gave it over. I thought it too bad to be confined both Sundays and weekdays. I walk about and get the fresh air on Sundays. I have not learnt to read. I don't know my letters. I have never learnt nought. I never go to church or chapel; there is no church or chapel at Gawber, there is none nearer than a mile. If I was married I would not go to the pits, but I know some married women that do. The men do not insult the girls with us, but I think they do in some. I have never heard that a good man came into the world who was God's Son to save sinners. I never heard of Christ at all. Nobody has ever told me about him, nor have my father and mother ever taught me to pray. I know no prayer; I never pray. I have been taught nothing about such things (Damrosch, 2004).
Elizabeth Eggley:
“Elizabeth Eggley, sixteen years old.—I am sister to the last witness. I hurry in the same pit, and work for my father. I find my work very much too hard for me. I hurry alone. It tries me in my arms and back most. We go to work between four and five in the morning. If we are not there by half past five we are not allowed to go down at all. We come out at four, five, or six at night as it happens. We stop in generally 12 hours, and sometimes longer. We have to hurry only from the bank-face down to the horse-gate and back. I am sure it is very hard work and tires us very much; it is too hard for girls to do. We sometimes go to sleep before we get to bed. We haven't a very good house: we have but two rooms for all the family. I have never been to school except four times, and then I gave over because I could not get things to go in. I cannot read; I do not know my letters. I don't know who Jesus Christ was. I never heard of Adam either. I never heard about them at all. I have often been obliged to stop in bed all Sunday to rest myself. I never go to church or chapel.” (Damrosch, 2004).
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VIAȚA DE FAMILIE ÎN ROMANUL MARA DE IOAN SLAVICI ȘI PENTRU PRIMA DATĂ CU TATĂL LA MATINEU DE LAZA LAZAREVIĆ
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Abstract
In the present paper we will try to analyze the family life in a multicultural and multinational environment presented in the Romanian novel Mara by Ioan Slavici, in comparison with the Serbian village in the novel Pentru prima dată cu tatăl la matineu written by the Serbian writer, Laza Lazarević, in which various dramatic and difficult moments of the life of a Serbian family are presented. A turbulent story caused by an unbridled passion for gambling is told from the point of view of a nine-year-old boy. The author describes a traumatic situation that caused the entire family pain, sadness and fear for their future and the role of a wife and mother in saving the family from ruin, as well as the position of a woman in a patriarchal family. The process of family formation is a theme that the writers raise to such a height that they put in the foreground the woman who is in the patriarchal shadow of the village as the foundation of a successful family. What happens to the heroines of Slavici and Lazarević is not unseen, hidden, the more they place the woman as a kind of compass that shows the way to the formation of a happy family life. Each of them is special, because in the time they wrote about, they left behind a written trace, a stamp of the time in which they lived. The spiritual, moral dimension of heroes in literary works provides a spiritual image of the Romanian people, the discovery of church customs, sins and blessings faced by the heroes of a work, the position of a woman in the family, her role in raising children and managing the household. The family is also made up of mixed marriages, which became more frequent with the arrival of different peoples on the territory of Romania. In the novel Mara, Ioan Slavici described life in a multinational and multicultural society in Transylvania at the end of the 19th century. Ioan Slavici and Laza Lazarević belong to realist writers. Both wrote in their works about the patriarchal rural idyll, describing the beauty of old crafts, rural family homes, where people lived with all their flaws, but in a happy family union. Family happiness, love and peace are the central themes in the two works of the two writers. Worshipers of tradition and those forms of rural life that were disappearing before the invasion of capitalist social and economic relations, Slavici and Lazarević based all their images and descriptions of rural life on love for the countryside and to preserve and maintain tradition. The paper will compare some fragments taken from both novels and present the similarities between Persida and Marița, the similarities between Națl and Mitar, their struggles, sacrifices, fears, vices, falls and ups. The characters from the Romanian novel and the Serbian short story will be analyzed. I set out to show the loyalty, responsibility and devotion to family of the main female characters. Although the main female characters in both works have strong moral principles, they believe that money should be earned honestly and conscientiously. One of the central issues in the works of Slavici and Lazarević is the relationship between morality and religion, where they portray the patriarchal world as the national identity of Romanians and Serbs, where, in the family, besides the man, the woman occupies a central place.
Keywords: Ioan Slavici, Laza Lazarević, viața de familie, tradiție, realism.

1. Introducere
Familia a fost întotdeauna temelia umanității. Ea reprezintă cea mai veche formă de comunitate umană bazată pe căsătorie și apoi pe relații biologice strânse, economice și în cele din urmă spirituale. Familia este legată de viața fiecărui individ, pentru a lăsa o influență puternică și o amprentă asupra dezvoltării sale. Ca instituție, familia oferă stabilitate societății, prin urmare este protejată de legi scrise și nescrise. Instituția statului, biserica, dedică momente importante pentru dezvoltarea familiei prin botez și căsătorie. Putem spune că dragostea dintre un bărbat și o femeie, odată cu încununarea ei prin căsătorie, a avut ca rezultat conviețuirea celor doi soți sub același acoperiș și crearea propriului cămin.
Familia este o temă cunoscută din toate timpurile, ea definește societatea la un anumit nivel de civilizație, dar marchează profund destinul fiecărui individ. De-a lungul istoriei, pictorii, poeții, muzicienii, sculptorii și-au găsit inspirație în diverse relații de familie. Literatura punctează, în general, calea pe care o parcurge o persoană de la familia în care se naște, până la familia pe care o întemeiază, fixându-i astfel statutul social. Societatea tradițională impune individului, ca modalitate de integrare în comunitate, dar și de împlinire individuală, fundamentul familiei. Modelul ei este adoptat sau respins în funcție de propria experiență și de spiritul vremurilor.
În literatura română, mulți scriitori au descris diverse tipuri de familii, viața lor, modurile și modelele de comportament, mediul în care au trăit, religia, obiceiurile și tradițiile. Fiecare dintre ei este deosebit, pentru că în timpul despre care au scris, au lăsat în spate o urmă scrisă, o pecete a timpului în care au trăit. În literatură, lucrările lăsate în urmă de scriitori reprezintă oglinda sufletului poporului român de-a lungul istoriei, datorită războaielor și crizelor cu care s-au confruntat românii.
În roman, Slavici descrie dragostea interzisă a doi tineri care, din cauza naționalităților diferite, sunt supuși presiunilor de a renunța unul la celălalt, dar care, până la urmă, aleg dragostea în locul familiei. Mara putea să-și dea acordul și binecuvântarea ei, pentru a o salva pe Persida de rușine, însă refuză să facă acest lucru. Puterea acesteia reiese din faptul că, româncă fiind, refuză cu îndârjire să-și lase fiica să se căsătorească cu un bărbat de origine germană, de religie catolică:

- Nu voi! - A spus el în cele din urmă. - Nu voi face acea răutate, pentru că văd clar că în curând se va sătura de el; Nu îmi voi lega fiica de un bărbat care nu a fost capabil să facă față nici măcar cu propriul său tată. Dacă a plecat deja, dă-i drumul. Dacă se înrăutăţeşte, cu atât îşi va reveni mai repede în fire şi va fi mai pocăită. Oricum nimeni nu poate spăla rușinea, viața mea este oricum ruinată; nu vreau să comit un păcat acum din cauza nenorocirii care mi s-a întâmplat. (Slavici, 1963, p. 238)[footnoteRef:25].  [25:  - Нећу! - Рече најзад. - Ту подлост нећу да чиним, јер јасно видим да ће се убрзо наситити њега; нећу да везујем своју ћерку за човека који није био у  стању да изађе на крај чак ни са својим оцем. Ако је већ отишла, нека иде. Уколико јој буде горе, утолико ће пре доћи себи и утолико ће се покајанија  вратити. Срамоту ионако нико не може да спере, мој је живот ионако упропашћен; нећу да чиним ваљда сада грех због тога што ме је задесила  несрећа. (Славић, 1963, p. 238).
] 


Ea nu putea accepta această căsătorie dintre Persida și Națl, nici măcar cu prețul ca întreaga ei familie să fie ținta calomniilor și bârfelor.
Pe de altă parte, nuvela lui Laza Lazarević, Pentru prima dată cu tatăl la matineu, poate fi comparată în mod sigur cu romanul Marа, scris de Ioan Slavici. În primul rând, le leagă faptul că ambii prozatori au scris despre spiritul de familie al vremii, tradiție, importanța credinței și a valorilor morale. În al doilea rând, ambii autori aleg să descrie eroi cu tulburări mentale. O femeie care se afla la vremea aceea în umbră, iese din cadrul patriarhal al acelei societăți și ocupă un loc aparte în operele scriitorului. Fără a înfrumuseța imaginea personajelor, ei descriu în mod realist luptele lor cu ei înșiși, viciile lor, capcanele vieții în care sunt prinși, deseori scriitorii așezând viața de familie a eroilor pe un piedestal. 

2. Despre Ioan Slavici și Laza K. Lazarević
Ioan Slavici a fost un mare scriitor și jurnalist român. Deși recunoscut ca povestitor, dramaturg și romancier, talentul său nu a fost nicăieri mai deplin exprimat decât a fost în nuvele. 
Laza K. Lazarević, pe de altă parte, a fost un scriitor, psiholog și neurolog sârb. A scris nuvele realiste, bazate pe observație, de finețe psihologică, cu tematică din viața societății sârbe aflate la răscrucea dintre lumea patriarhală și civilizația modernă. În romanul Mara, Slavici descrie viața românilor din Transilvania, unde, pe lângă ardeleni, mai trăiesc și sârbi, maghiari și germani, folosindu-se, pe lângă limba română, și limba germană deopotrivă. În Serbia, după plecarea turcilor de pe teritoriul Serbiei, la acea vreme, încă se mai vedeau urme ale modului de viață pe care turcii „l-au lăsat în moștenire sârbilor”. Lazarević îl descrie în mod viu pe părintele Mitra ca pe cineva care arată ca un turc, ca pe cineva care, prin înfățișarea și îmbrăcămintea lui, s-ar află într-o poziție înaltă, demn de admirat.
Despre lucrările lui Lazarević, Skerlić are o părere aparte:

Cu o mică excepție, toate poveștile lui au acel caracter general optimist. Un om bun se naște bun din fire; se poate abate de la calea bunătății sale înnăscute, dar în fundul inimii tuturor, chiar și în cel mai rău păcătos, mocnește flacăra sfântă a bunătății. Avem nevoie de mâini blânde și pricepute, de cuvinte bune și blânde, pentru ca răul să fie dezrădăcinat, iar păcătosul să renască, pentru ca îngerul să se înfățișeze în om, în toată slava și albul lui de crin. Poveștile lui Lazarević se arată în cea mai mare parte, ca fiind convertiri bruște și mântuitoare ale celor păcătoși (Skerlić, 1914, p. 21)[footnoteRef:26]. [26:  са малим изузетком све његове приче имају тај општи оптимистички карактер. Човјек је добар од природе рођен добар; он може скренути са пута те своје урођене доброте, али на дну срца свакога, па и најгорег грешника, тиња свети пламен добра. Треба њежне и вјеште руке, добрих и благих речи, па да се зло из коријена ишчупа, и да се гријешник препороди, да се анђео јави у човеку, у свем својем сјају и љиљанској бјелини. Лазаревићеве приче нам углавном показују нагле и спасоносне конверзије заблуделих и грешника, које људи од добра лијепом предиком или вјешто удешеном сценом, враћају на пут врлине. (Скерлић, 1914, p. 21). ] 


Lazarević a fost de profesie medic, ocupându-se nu numai de trup, ci și de latura spirituală a ființei, introducându-și eroii în acea lume spirituală în care eroul, cu ajutorul lui Dumnezeu și pocăința de păcate se întoarce la calea cea dreaptă, calea către credință și Dumnezeu. Gorana Raičević în cartea sa, Laza Lazarević, eroul zilelor noastre, subliniază:

Ca medic, Laza Lazarević și-a dat seama că nu există doar boli fizice, ci și psihice și era atât de perspicace și experimentat încât a bănuit că acestea din urmă nu sunt tratate cu bisturiul. Știa că zona de spiritualitate și spiritualitatea ființelor umane se deplasează la granița dintre raționament și sensibilitate și că emoțiile ascund în mare măsură secretul rezolvării conflictelor umane - atât cu sine, cât și cu ceilalți. (Raičević, 2007, p. 28)[footnoteRef:27] [27:  Као лекар, Лаза Лазаревић је схватио да не постоје само болести телесне већ и душевне, а био је и толико проницљив и искусан да наслути да се ове друге не лече скалпелом или пуштањем крви... Знао је он да се подручје духовности и душевности људске креће на граници између расуђивања и осећајности и да емоције у великој мери крију тајну о решавању човекових конфликата- како са самим собом тако и са другима. (Раичевић, 2007, p. 28). 
] 

Mama lui Slavici provine dintr-o familie de preoți, iar el, la fel ca Lazarević, subliniază acea lume spirituală patriarhală, care este singura corectă, în care eroii se regăsesc „pe ei înșiși” și identitatea lor. Lupta interioară a fiecărei ființe umane pentru a face bine sau rău este descrisă într-un mod unic de către Slavici. Căldura căminului familiei este culmea fericirii și liniștii pe care acești doi scriitori o idealizează ca fiind singurul lucru important care rămâne și durează. În prezența unui tovarăș de viață, scriitorii descriu femeile ca fundamentul supraviețuirii unei familii în care femeile se ridică la nivelul salvatorilor. Tocmai acest lucru este evidențiat de către cei doi scriitori atunci când ne referim la Persida și la Marița.

3. Romanul Mara și societatea multinațională a Transilvaniei
Romanul lui Slavici începe cu capitolul: Sărăcuţii mamei:  „A rămas Mara, săraca, văduvă cu doi copii, sărăcuţii de ei, dar era tânără şi voinică şi harnică şi Dumnezeu a mai lăsat să aibă şi noroc.” (Slavici, 1963, p. 3)[footnoteRef:28]. [28:  Јадна Мара остаде удовица с двоје јадне дечице, а Господ јој даде и среће. (Славић, 1963 , p. 5).] 

Mara vindea toată ziua, lucra la piață, iar seara număra banii și îi punea în trei șosete. Unul pentru Persida, unul pentru Trică și unul pentru ea. Din moment ce a văzut că nu poate avea grijă de copii, a trimis-o pe Persida la mănăstirea catolică Maria Radna, iar pe Trică să fie cojocar ca Bocioacă, starostele cojocarilor din Lipova. În afară de români, în Transilvania au trăit și alte popoare: germani, maghiari, sârbi, evrei. În Lipova locuia un măcelar german pe nume Hubăr, care avea un fiu, Națl. Într-o primăvară Națl a văzut-o pe Persida la fereastra mănăstirii, „într-o zi a suflat vântul și a spart una dintre ferestre”[footnoteRef:29]. În acea zi începe dragostea interzisă dintre românca Persida și germanul Națl. [29: Jедног дана дуну ветар и разби један прозор. ( Славић, 1963, p. 36).] 

Viața patriarhală a românilor, precum și a celorlalte popoare care au trăit în Transilvania, a fost centrată mai întâi pe familie, iar apoi pe biserică, care se afla și era deopotrivă centrul evenimentelor din sat. Preoții erau respectați și apreciați în mod deosebit și era mare lucru să îți căsătorești fiica cu un preot, așa cum și-a dorit Mara pentru Persida, fiica ei.
 	 Piețele erau pline cu diverse mărfuri, iar artizanii și maeștrii aveau origini diferite, așadar locul era populat de popoare diferite care trăiau reciproc. Obiceiurile care erau prezente în acele locuri erau respectate, oamenii se vizitau și, mai ales, trăiau în armonie și pace. Fiecare își vorbea limba, iar limba română era cea principală. De asemenea, era importantă și cunoașterea limbii germane.
Drept urmare, nu a fost surprinzător faptul că în această zonă erau copii care au fost educați și au călătorit la Viena, precum și Națl și Persida, copiii Marei, care au mers acolo timp de trei luni. Viața de familie în satul ardelean era liniștită, oamenii se cunoșteau, vorbeau, veștile unora despre alții se răspândeau repede și se cunoșteau toate informațiile, pentru că oamenii transmiteau vestea din gură în gură. Putem vedea că munca, onestitatea, măiestria, meșteșugul sunt puse în valoare prin prezentarea de către Slavici a meșteșugurilor vechi pe care le făceau oamenii și a evenimentelor organizate în sate: descrierea pieței unde Mara vindea fructe și legume, descrierea mănăstirii Radnei și a icoanei ciudate, descrierea unei nunți de vară în casa lui Claici, care este sârb, târgul de toamnă din Arad, recoltarea strugurilor și jocul „Mărunțeaua” jucat în podgorii lângă focul de tabără, recrutarea soldaților în război, descrierea susținerii examenului de măcelar și socializarea calfelor măcelarilor în călătoria de doi ani. Slavici a prezentat toate acestea în romanul său Mara, ca un locuitor mândru al satului ardelean în care a trăit și a crescut. Amestecul etnic prin căsătoria celor doi tineri, românca Pesida și germanul Ignatius Hubăr, adoptarea credinței, tradiției, religiei celorlalți precum și a oamenilor în general, au contribuit la deschiderea societății către multiculturalism. 
 Romanul  Mara se constituie ca o operă despre iubire şi căsnicie, situând în prim-plan iubirea dintre doi tineri de religii diferite. Familia este formată dintr-o mamă văduvă,  Mara, și cei doi copii, Persida și Trică. Acţiunea, complexă, urmăreşte, prin înlănţuire, destinul Persidei şi al lui Trică, procesul de maturizare sentimentală parcurs de fiica Marei ocupând cea mai mare parte din firul narativ al romanului. Iubirea Marei pentru copiii ei este evidentă, aceasta gândindu-se la ei oriunde s-ar afla şi strângând bani la ciorap, zi de zi, pentru bunăstarea lor.
Mai mult, romanul Mara descrie și dragostea dintre românca Persida și germanul Națl. Ambele familii se opun amestecării sângelui, așa că cei doi se căsătoresc în secret și pleacă împreună la Viena. Vor petrece trei luni acolo, unde ajung la concluzia că le este dor de familiile lor. După trei luni, au văzut că sunt nefericiți fără binecuvântarea părinților lor. Dragostea pentru părinții lor a predominat și le-a arătat că au greșit să fugă. Națl, care era copil unic, știa că mama lui se întristase, pentru că era foarte atașată de el. Persida, știind că mama ei, Mara, este singură și îngrijorată pentru ea, i-a sugerat soțului ei, Națl, să se întoarcă la Lipova, dar să ascundă faptul că s-au căsătorit în secret.
Astfel, Persida, încălcându-şi destinul, legile morale şi sociale, se căsătoreşte cu Naţl, formând o nouă familie. Spre deosebire de familia Marei, care respectă canoanele societăţii, familia Persidei s-a format pe baza libertăţii individuale, în ciuda diferenţelor etnice şi religioase dintre cei doi. Iubirea a fost principiul fondator, dar forţa destinului şi cea a legii morale se dovedesc mai puternice. Naşterea copilului este un factor de echilibru ce determină recuperarea armoniei familiale.
După ce s-au întors la Lipova, cei doi deschid o cârciumă lânga Solana. Dragostea pasională pe care au avut-o la început, s-a transformat atunci când cei doi au început să trăiască împreună. Națl a început să o bată pe Persida, să joace cărți și să bea peste măsură. Ea și-a pierdut primul copil pentru că Națl a bătut-o. În timp ce Persida se ocupa de cârciumă, de toate treburile casnice, Națl își pierdea zilele plimbându-se fără nici un rost. Spre deosebire de Națl, Persida dă dovadă de calități excelente de soție, este muncitoare și grijulie. Ea realizează că integrarea în comunitate și împăcarea cu părinții ei sunt condițiile pentru a fi considerați nu un cuplu, ci o familie. Acesta este motivul pentru care nu-și părăsește soțul, conștientă de datoria de soție și mândria de a nu-și distruge căsnicia.

4. Asemănările dintre Persida și Marița
Epoca în care au trăit acești scriitori a fost o perioadă în care femeile nu aveau libertate de exprimare, în care „se știa unde era o femeie”. Ioan Slavici și Laza Lazarević contribuie la îmbunătățirea imaginii femeilor scriind despre ele ca nimeni altcineva la acea vreme.
Vedem personajul lui Persida din romanul Mara, precum și personajul Marița din Pentru prima dată cu tatăl la matineu, prezentate ca fiind două femei care au luptat pentru căsniciile lor și pentru supraviețuirea familiilor lor. Ambele sunt femei evlavioase care nu își văd supraviețuirea în afara căsătoriei. Pentru ele, căsătoria este o instituție sacră pentru care sunt gata să facă orice li se cere. De asemenea, viața de familie consta în supraviețuirea și existența ambilor membri ai familiei împreună cu copiii lor. Anxietatea lor față de ziua de mâine le-a făcut să fie femei puternice, dure, care pot duce în spate toate adversitățile. Persida și Națl și-au deschis un han lângă Solana, unde locuiau împreună din munca lor. Persida era o femeie harnică, calculată, care semăna mult cu mama ei Mara și nu trecea o zi în care să nu fi scris totul, să nu calculeze toate cheltuielile și veniturile. Totuși, ea a văzut că facturile creșteau și câștigurile erau mici, pentru că Națl nu își taxa prietenii pentru băuturi și mâncare. 

Altceva a deranjat-o pe Persida. S-a auzit că Națl dădea bani și asta a fost suficient pentru a-i face pe oameni să se grăbească. Zi de zi, nu doar suma datoriilor creștea, ci și numărul debitorilor de la care se puteau extrage bani cu mare dificultate. (Slavici, 1963, p. 262)[footnoteRef:30]. [30:  Још нешто је узнемиравало Персиду. Прочуло се да Нацл даје вересију, а то је било довољно да људи навале. Из дана у дан расла је не само свота дугова, већ и број дужника од којих су се на једвите јаде могле извући паре. (Славић, 1963, p. 262)] 


Pe de altă parte, Marița deși nu a lucrat, a avut grijă de copii și a condus casa, însă a văzut că familia lor nu merge în direcția bună.

Noi eram deja neglijați, doar mama plângea și era îngrijorată. Cum să nu fie dureros? Comerțul este în prăbușire. Fiecare băiat este concediat unul câte unul. Totul merge ca într-o casă nefericită, iar banii sunt cheltuiți ca ploaia. (Lazarević, 2015, p. 36)[footnoteRef:31]. [31:  Ми смо већ били огуглали, само је мати плакала и бринула се. Како да није, болан? Трговина забатаљена. Момак се један по један одпушта. Све иде као у несрећној кући, а новци се троше као киша. (Лазаревић, 2015, p. 36). ] 


Atât Persida: 

Nu putea lăsa porcii flămânzi, nu putea conduce hanul și lăsa toată gospodăria servitorilor, trebuia să stea până se întoarce el. „Oh, ce fel de om!?” spuse el în cele din urmă. „Îl vor jefui de tot! Praful și cenușa se vor alege de tot de îndată ce plec eu! (Slavici, 1963, p. 278)[footnoteRef:32]. [32:  Није могла да остави свиње гладне, није могла да крчму и читаво домаћинство препусти слугама, морала је да остане док се он не врати. ‚Ах какав човек!?’ рече најзад. ‚Свега ће га опљачкати!’ Прах и пепео ће се начинити чим ја одем! (Славић, 1963, p. 278).] 


cât și Marița se temeau pentru existența caselor lor:

Oh, vai mie! Va da tot ce avem, iar la bătrânețe să spăl cămășile altora! (Lazarević, 2015, p. 33)[footnoteRef:33]. [33:  Е, тешко мени! Даће све што имамо, па под старост да перем туђе кошуље! (Лазаревић, 2015, p. 33).
] 


Societățile tradiționale și patriarhale impun ca o femeie să rămână în limitele sferei private, legate de casă și copii, pentru a-și sluji soțul și familia, pentru a face sacrificii. În ideologia culturii patriarhale, sarcina de bază a unei femei este să fie o bună mamă și casnică (Требјешанин, 2002, pp. 93–103). Este de dorit ca o femeie să fie discretă, departe de viața publică, socială, să fie modestă, ascultătoare, răbdătoare, abnegată. În plus, ea însăși ar trebui să simtă că este mai puțin valoroasă decât un bărbat. De aceea, căsătoria în astfel de relații reglementate devine cel mai adesea o formă de degradare a femeii (în loc de afirmare și confirmare) deoarece femeia devine prizonieră a familiei și a relațiilor familiale (Шијаковић, 2005, pp. 323–336). Modelul cultural sârb din acea vreme nu a afirmat promovarea socială a copiilor de sex feminin prin intermediul școlii оbișnuite (Немањић, 2008, p. 220). O mare contribuție la idealizarea vieții patriarhale, de cooperare, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, a avut-o povestea satului sârbesc. Cu toate acestea, deși viața în cooperative a fost idealizată și afirmată în public, inclusiv prin literatură, la mijlocul secolului al XIX-lea în Serbia, cooperativele nu erau nici solide, nici permanente (Вулетић, 2002, p. 66).
Observăm că Slavici prezintă imaginea unei femei afectate de transformări majore la nivelul societății rurale, dar nu complet învinsă de acestea; ea găsește întotdeauna mijloace de a rezista într-o societate în schimbare.
În personajul Marițăi, Lazarević înfățișează primul tip de mamă care se opune adesea soțului ei exprimându-și părerile într-o manieră rațională, căreia i se adresează constant pe numele său personal. Un astfel de comportament al unei femei căsătorite este contrar regulilor normei patriarhale. Slavici distruge și normele patriarhale pentru că o prezintă pe Persida ca pe o femeie evlavioasă care a crescut într-o mănăstire catolică dar care, pe de altă parte, se ceartă cu soțul ei Națl, ia măsuri fizice și dă dovadă de spirit de luptă pentru a supraviețui.
Lazarević a descris personajul Marițăi care rezistă autorității soțului ei și se confruntă cu soțul ei Mitar prin discurs direct. Este blândă, umilă și tăcută. Ea tratează copiii cu multă dragoste și este mereu îngrijorată. Ea trăiește cu teama constantă că familia va rămâne fără nimic dacă soțul ei Mitar continuă să parieze. Desigur, ea își reprimă toate aceste îngrijorări și le ține pentru ea, pentru că nu îndrăznește să obiecteze în fața soțului ei, fiindu-i frică de natura lui rea. Marița îl roagă pe soțul ei Mitar să nu mai joace cărți pentru că este blestemat:

— Mitar, pentru numele lui Dumnezeu, pentru numele copiilor noștri, lasă-te, frate, de prietenia cu diavolul. Cine se agață de el pierde atât lumea aceasta, cât și pe cealaltă.
Uite-l pe Jova, cartoforul, și vezi! Un așa gospodar, și acum a ajuns să strângă conurile altora și să cumpere piei prin sate pentru evrei. Oare, pentru numele lui Dumnezeu, nu-ți este milă ca eu, la bătrânețe, să aștept o coajă de pâine de la altul și ca acești copii ai noștri să slujească străinilor?... — Și apoi începu să plângă. (Lazarević, 2015, p. 35)[footnoteRef:34]. [34:  — Митре, тако ти Бога, тако ти ове наше деце, остави се, брате, друговања с ђаволом. Ко се њега држи, губи и овај и онај свет. Ено ти Јове карташа па гледај! Онакав газда, па сад спао на то да прегрће туђу шишарку и да купује по селима коже за Чифуте. Зар ти, забога, није жао да ја под старост чекам од другог кору хлеба и да ова наша дечица служе туђину?... — Па онда поче јецати. (Лазаревић, 2015, p. 35)] 

- Știu, frate Mitre, spune ea cu bunăvoință, dar dușmanii vor să ia totul. Lasă-te, frate, pentru numele copiilor noștri neajutorați, de blestematele cărți! Știi că noi am obținut acest acoperiș deasupra capului cu sudoarea noastră și sânge, și acum să mă alunge orice cămătari din casa mea?...(Lazarević, 2015, p. 35)[footnoteRef:35]. [35:  — Знам, Митре брате, — каже она милостивно — али хоће душмани све да однесу. Остави се, брате, тако ти ове наше нејачи, проклете карте! Знаш да смо ми на нашој грбини и крвавим знојем стекли ово крова над главом, па зар да ме којекакве изелице из мог добра истерају?... (Лазаревић, 2015, p. 35 ).] 


Națl era conștient că își distruge atât viața lui, cât și pe cea a Persidei jucând cărți și îmbătându-se în cârciumă, dar nu avea puterea să se schimbe. El i-a spus că era conștient de ceea ce îi cerea ea:
„- Primul lucru este să nu mai joc cărți – a întrerupt el, ridicându-se puțin în pat” (Slavici, 1963, p. 268)[footnoteRef:36]. [36:  “Нацл је био свестан да упропашћава и свој и Персидин живот картајући се опијајући се у кафани али није имао снаге да се поправи. Сам јој је изјавио да је свестан шта тражи од њега: 
“- Прво је да се више не картам - прекиде он, придигавши се мало у постељи” (Славић, 1963, p. 268).] 


La ce se putea aștepta Marița în societatea sârbă din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea ca mamă singură – o văduvă cu trei copii minori, care, de dragul memoriei, ar fi rămas fără drepturi părintești asupra copiilor ei? La acea vreme, o mamă văduvă sârboaică nu avea dreptul să aibă grijă de copiii ei, ci în schimb primea un tutore, un bărbat - tutorele legal al copiilor ei, chiar și în cazurile în care și-a îndeplinit fără cusur rolurile de părinte (Драшкић и Поповић – Обрадовић, 1998, pp. 11 -26). 
Marița este conștientă că atât viața ei, cât și viața copiilor ei depind de Mitar, de soțul ei și de tatăl copiilor ei și că știe că trebuie să-l salveze, pentru că nicio altă alegere posibilă nu-i aduce o îmbunătățire, ci mai degrabă o deteriorare a existenţei familiei ei. Aceasta înseamnă că între moarte/ distrugere și sclavie/ înrobire în aceleași condiții de viață, Marița o alege pe cea din urmă (Томић, 2014, p. 106).
	Persida nu-și vede viața fără soț, indiferent de comportamentul lui, umilințele, loviturile pe care le primește, stă ferm pe picioare, rămânând fidelă soțului ei și scopurilor pe care le are pentru familia sa. Ea știe că doar pe Națl îl vede ca pe soțul ei și pe nimeni altcineva. Deși a fost bătută de soțul ei, atât de mult încât și-a pierdut primul copil pentru că el a bătut-o, nu a existat alt bărbat pentru ea.
Pentru Persida, „nu exista alt bărbat pe lume, fără căsătorie nu există viață și numai cu el își putea imagina căsătoria” (Slavici, 1963, p. 334)[footnoteRef:37]. Ea a îndurat toate astea pentru că l-a iubit. [37:  није постојао други мушкарац на свету, без брака нема живота, а само с њиме она је могла да замисли свој брак“ (Славић, 1963, p. 334).

] 

 	Credința pe care o avea Persida, că totul va ieși bine, a costat-o multă suferință în acea căsnicie. Ea credea că Dumnezeu este cu ea și că îi va da putere pentru fiecare nouă zi care va veni. Marița, care a încercat prin forțele proprii să îl despartă pe Mitar de cărțile de joc, acolo unde nu a reușit, și-a ridicat privirea spre cer, de unde a cerut ajutorul lui Dumnezeu pentru a o salva pe ea și familia ei. De asemenea, ea pe lângă rugăciune, a tămâiat casa. Marița le-a sfințit casa, a ars tămâie pentru binecuvântare și pentru ca totul să iasă bine. Ea a făcut ce i-a revenit ei să facă și a lăsat restul în seama lui Dumnezeu.
	Persida și Marița sunt stâlpii familiilor lor, femei care își ridică familia din cenușă, datorită credinței lor în instituția căsătoriei. În timp ce soții își petreceau nopțile jucând cărți, Marița și Persida au încercat să găsească o soluție. Elementul comun al acestor două eroine feminine este dorința arzătoare de a-și depăși condiția, de a reuși într-o lume condusă de bărbați. La fel ca mama ei, Mara, Persida are o personalitate puternică, cu un simț ascuțit al realității, dominată de principalele sale calități: devotament, chibzuință și voință puternică, datorită cărora reușește să depășească toate obstacolele vieții. Dragostea pe care Persida și Marița o simt față de soții lor este demonstrată de faptul că au rămas fidele căsniciilor lor în ciuda defavorizărilor pe care le-au trăit.

5. Asemănări dintre Națl și Mitar
În ciuda faptului că Slavici și Lazarević trăiesc într-o perioadă patriarhală, într-o perioadă în care soții sunt stâlpii familiei și ai existenței, scriitorii își descriu personajele masculine în „haine noi”, unde luptă cu ei înșiși, unde slăbiciunile lor ies în prim-plan și unde ei încearcă să se întoarcă pe drumul cel bun. Scriitorii nu înfrumusețează imaginea viciilor cu care se confruntă Națl și Mitar, ci dimpotrivă, luptele lor interne ies la suprafață, sunt vizibile, expuse membrilor familiei, femeilor, copiilor și mediului în care trăiesc.
Nuvela Pentru prima dată cu tatăl la matineu creionează prăbușirea unei familii din cauza jocurilor de noroc ale unui membru al familiei, Mitar. Vameșul ca părinte patriarhal, al cărui cuvânt este principalul în casă, este personajul dominant din poveste. Situația s-a înrăutățit de când a început să iasă cu oameni suspecți. Mitar și Națl aveau propria companie de jocuri de noroc unde își petreceau nopțile.

​... în cârciumă în fiecare seară. Cinam, el își punea ciubucul sub brațul stâng, își prindea punga de tutun la brâu și pleca! Venea vara la nouă, iar iarna și mai devreme, dar uneori trecea de miezul nopții și tot nu venea. Asta o durea pe biata mea mamă și pe sora mea - atunci încă nu înțelegeam ce înseamnă destrăbălarea. 
— Niciodată nu adormeau înainte să vină el, chiar dacă ar fi fost în zori. (Lazarević, 2015, p. 32)[footnoteRef:38]. [38:  ... у кафану свако вече. Вечерамо, он тури чибук под леву мишку, задене дуванкесу под појас, па хајд! Долазио је лети у девет, а зими и раније, али неки пут превали и поноћ, а њега нема. То је моју сироту мајку и сестру пекло — ја вам се онда још нисам разумевао у лумповању. — Никад оне нису заспале пре него он дође, па ма то било у зору. (Лазаревић, 2015, p. 32)] 


Când câștiga bani jucând cărți,... iar Persida se simțea jignită la gândul că ia bani de la oamenii care vin la el acasă jucând cărți. (Slavici, 1963, p. 262)[footnoteRef:39]. [39:  Када би зарадио на картању, Нацл би био расположен, а Персида се осећала увређеном при помисли да он картањем узима новац од људи  који долазе у његову кућу. (Славић, 1963, p. 262)] 


Mitar, la fel ca și Națl, este dispus să-și riște propria casă pentru a putea juca. Vameșul avea să câștige și să piardă la zaruri. Nu răspundea nimănui pentru acțiunile sale, era autoritatea în casă și dispunea de tot așa cum dorea. Cuvântul lui era legea în casă și nimeni nu avea voie să i se opună cu nimic. Națl a făcut ce a vrut și i-a spus asta clar și Persidei.
  	Amândoi s-au lăsat prinși de un anturaj prost din care nu știau cum să iasă.

Prietenii lui au început să vină și la noi acasă. Se închideau într-o cameră mare, aprindeau câteva lumânări, sunau ducații, se fuma tutun, alunecau cărțile, iar băiatul nostru Stojan nu înceta să le facă cafea (și a doua zi ne arăta câțiva ducați primiți drept bacșiș). Și mama noastră stătea cu noi în cealaltă cameră; ochii ei erau roșii, fața palidă, mâinile uscate și din când în când repeta: 
- Doamne, fii prietenul nostru! (Lazarević, 2015, p. 36)[footnoteRef:40] [40:  Почеше, богме, они његови пајташи долазити и нашој кући. Затворе се у велику собу, упале по неколико свећа, звечи дукат, пуши се дуван, клизи карта, а наш момак Стојан не престаје пећи им кафе (а сутрадан показује по неколико дуката што је надобијао напојнице). А наша мати седи с нама у другој соби; очи јој црвене, лице бледо, руке суве, и час по понавља: „Боже, ти нама буди пријатељ! (Лазаревић, 2015, p. 36 )
] 


Putem spune că Mitar și Națl, în afară de jocurile de noroc, sunt asemănători prin faptul că amândoi și-au adus familiile la cel mai jos nivel prin acțiunile lor. Și-au adus viața în pragul rușinii, deoarece nu le păsa de ei înșiși sau de soțiile lor. Amândoi se văd ca niște perdanți care nu merită dragoste și respect. Marița și Persida erau femei care s-au ținut ferm de cel mai valoros lucru pe care îl aveau, și anume de soții lor. Ambii scriitori descriu o relație de dragoste puternică manifestată de către soții care, pe lângă iubire, încă mai au acel respect sacru patriarhal pentru instituția căsătoriei. Ele cred în soții lor că se pot schimba și încearcă cu toată puterea să-i descurajeze de la jocul de cărți și viața de noapte. Atât Națl, cât și Mitar au o companie proastă și joacă cărți noaptea; pierd bani și adună datorii jucând cărți. De asemenea, prin faptul că nu au mai vrut să lucreze, amândoi și-au adus familiile într-o stare financiară deplorabilă. Ei nu și-au respectat soțiile și familiile. 
În cele din urmă, Mitar și Națl se îndreaptă spre pocăință și rugăciune, arătându-și fața către Dumnezeu. Ei își părăsesc vechea viață și încep una nouă, în timp ce bunăstarea căminului și a familiei cad mereu în sarcina Persidei și Marițăi.
Concluzii
Ceea ce putem concluziona din aceste două opere este că pentru o căsătorie fericită și o familie, dragostea, bunurile materiale, sănătatea membrilor gospodăriei, casa, pământul, și munca nu sunt suficiente, dacă partea spirituală care menține familia în pace și liniște este dispărută. Binecuvântarea căminului familial a fost o comoară atât pentru Slavici, cât și pentru Lazarević, unde prin răspândirea fericirii familiei au văzut progresul și liniștea poporului lor, în acest caz românii din Transilvania, România și sârbii din Serbia. Ei proslăvesc lumea patriarhală și faptul că familia are întotdeauna dreptate, deoarece provocarea decăderii nu a venit din interiorul familiei, ci din exterior, ca în romanul Mara. Decăderea familiei Marei a venit din căsătoria mixtă a lui Persida și Națl, prin amestecul unei românce cu un neamț, în timp ce în nuvela Pentru prima dată cu tatăl la matineu, dezastrul a venit de la Pero Zelembać, un negustor care „lucrează cu Peșta” (Lazarević, 2015, p. 37)[footnoteRef:41]. Ambii scriitori prezintă viața familiei ca pe un ideal de societate și comunitate sănătoasă. [41:  ради са Пештом (Лазаревић, 2015, p. 37)] 

Marița, la sfârșitul nuvelei Pentru prima dată cu tatăl la matineu, întruchipează o femeie patriarhală care își iubește soțul, care tace, suferă și și a cărei personalitate capătă o altă formă fizică și spirituală. Din punct de vedere fizic, pentru că s-a îmbărbătat și a luat lucrurile în mâini, nu l-a așteptat pe soțul ei Mitar, care până în acel moment decidea totul în familie. Marița capătă o altă formă spirituală, pentru că a avut curajul, puterea, credința să se ridice cu îndrăzneală și să spună acele cuvinte care au avut un impact asupra soțului ei pentru a-l descuraja să se sinucidă. Lazarević o descrie pe Marița ca pe o „sfântă a lui Dumnezeu” (Lazarević 2015, p. 45)[footnoteRef:42] care cu cuvinte spirituale îl transformă pe Mitar pentru a renunța la sinucidere. În acest fel, încheie Lazarević nuvela Pentru prima dată cu tatăl la matineu, mai întâi cu o imagine a mamei rugându-se seara, iar acel detaliu solemn se întâmplă când „un fel de beatitudine și un fel de lumină se răspândesc pe fața ei, iar mie mi s-a părut că Dumnezeu a îndurat cu mâna, și că sfântul a zâmbit, și că balaurul sub sulița sa a șuierat” (Lazarević, 2005, p. 67)[footnoteRef:43] și se încheie cu slujba bisericească duminicală, unde părintele Mitar începe o nouă viață cu simbolismul clopotelor bisericii, mergând la biserică cu copiii săi. Vameșul a fost recunoscător pentru a doua șansă pe care o avea, de a-și lua viața de la capăt, de a-și petrece restul vieții împreună cu soția și copiii săi „ca un val de ramuri uscate, așa sunetul lor aduce atât bucurie cât și tristețe, sfâșie orgoliul și un suflet smerit vorbește cu cerul...” (Lazarević, 2015, p. 46),[footnoteRef:44] ca un bărbat schimbat care se va dedica familiei și casei lui. [42: божијим свецем (Лазаревић, 2015, p. 45)]  [43: по лицу разли некако блаженство и некака светлост, а мени се учини да је Бог помиловао руком, и да се светац насмеши, и да аждаја под његовим копљем  зе’ну. (Лазаревић, 2005, p. 67)]  [44: као талас сухо грање, тако њихов звук односи бољу и печал, кида узе таштине, а скрушена душа разговара се с небом....(Лазаревић, 2015, p. 46)] 

În romanul Mara, Slavici crede în oameni că se pot schimba și o demonstrează cu Națl. Pe lângă faptul că este ticălos și nu merită dragostea lui Persida, a primit în dar de la Dumnezeu un fiu frumos, sănătos, despre care credea că nu se va naște sănătos, „de parcă l-ar fi văzut schilod, cu gura strâmbă, cu un chip monstruos, îl imaginează ca pe o adevărată sperietoare” (Slavici, 1963, p. 340) și totul din cauza atâtor suferințe și bătăi pe care Persida le suportase. „Ținea la copilul lui ca la lumina ochilor săi” (Slavici, 1963, p. 355)[footnoteRef:45], iar prin botezul copilului în biserică și împăcarea celor două familii, mama Persidei, Mara, și părinții lui: Hubăr și Hubăroaie, Națl își asumă responsabilitatea pe care o primește ca fiind capul familiei, reusește să deprindă meserie si preia măcelăria. Putem vedea puterea schimbării atunci când Mara, care se opunea atât de mult acelei căsătorii mixte, în care pe Națl îl numea „păgân din Șvaba!”. (Slavici, 1963, p. 95)[footnoteRef:46] se răzgândește, unde se bucură că totul s-a terminat cu bine și că „trebuia să spună tuturor pe ascuns, că nimeni nu are un ginere ca ea” (Slavici, 1963, p. 360)[footnoteRef:47]. De asemenea, Hubăr și Hubăroaie au trebuit să admită că Persida este „o femeie foarte înțeleaptă și vrednică” și „nici Națl nu este un tip rău” (Slavici, 1963, p. 350)[footnoteRef:48]. [45:  Волео је своје дете као зеницу ока. (Славић, 2015, p. 355)]  [46:  Погани шваба! (Славић, 1963, p. 95)]  [47:  морала свима рећи, сваком потајно, да нико нема зета као она. (Славић, 1963, p. 360)]  [48:  врло мудра и ваљана жена” а “ни Нацл није лош момак. (Славић, 1963, p. 350)] 

Binecuvântările coboară asupra celor care îl caută pe Dumnezeu, întrucât Marița a strigat către Dumnezeu și s-a rugat pentru supraviețuirea familiei sale atunci când i-a fost cel mai greu. Amândouă aveau motive să-și părăsească soții. Persida a fost bătută de Națl, a fost respinsă de familia sa originară pentru că a fugit cu un neamț, a ajuns să facă toată treaba singură în timp ce Națl a jucat cărți și s-a îmbătat. Pe de altă parte, Marița avea singură grijă de copii si de casă, treaba lui Mitar era doar să strice bani cât avea nevoie, își petrecea nopțile jucând cărți, era rece față de soție, și se înstrăina de copii și de ea.
Forța spirituală interioară și credința în Dumnezeu le-au ajutat pe aceste două femei să îndure toate adversitățile care le-au lovit și să iasă biruitoare din toate întâmplările negative. Persida și-a petrecut toată viața în mănăstire și a încercat să trăiască după principii creștine, unde mai târziu a vrut să transmită totul familiei. „Cât de mult a suferit și cât a știut să îndure” (Slavici, 1963, p. 350)[footnoteRef:49] pentru că îl iubea pe Națl și credea în puterea familiei și că pentru o astfel de iubire merită să faci un sacrificiu. De Persida „se apropiau cu iubire și respect; fiecare o considera superioară lui; toată lumea o asculta; putea să dea sfaturi tuturor în funcție de propriile ei convingeri...” (Slavici, 1963, p. 354)[footnoteRef:50].  [49:  Колико је пропатила и како је умела да трпи. (Славић, 1963, p. 350) ]  [50:  сви прилазили с љубављу и устручавањем; свако ју је сматрао вишом од себе; сви су њу слушали; могла је свима да даје савете према свом нахођењу.... (Славић, 1963, p. 354)] 

Puterea supranaturală, puterea pe care au primit-o rugându-se la Dumnezeu, le-a împuternicit pe cele două femei să fie puternice, înțelepte și, cu credința lor în Dumnezeu, să fie exemple pentru copiii lor. „Copii, duceți-vă și rugați-vă lui Dumnezeu să ne scape de prăpastie! (Lazarević, 2015, p. 38).[footnoteRef:51] Ambele femei au văzut mântuirea familiilor lor în Dumnezeu și în intervenția lui pentru a face totul să fie bine. „Și știm că toate lucrurile lucrează împreună spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu...” (Romani 8:2).  [51:  Одите децо, молите се Богу да нас избави од пропасти! (Лазаревић, 2015, p.  38)] 

Întoarcerea individului reprezintă vindecarea mentală și morală. Un individ se întoarce la familia sa sau la comunitatea extinsă și întotdeauna la el însuși după ce s-a rătăcit. „Lazarević crede profund că omul este în esență, în rădăcina ființei sale, bun, iar singurii care nu se pot îndrepta sunt cei singuratici, înfrânți de păcat” (Jovičić, 1978, p. 58)[footnoteRef:52]. Scriitorii transmit prin operele lor că orice greșeală ar face eroul, familia este singurul loc stabil și singurul sprijin, casa este un loc de refugiu și pace. Această idee este cea ce îi unește pe Slavici și Lazarević, că în adâncul sufletului lor, ei cred că fiecare individ își poate schimba direcția, că prin pocăință se poate întoarce mai întâi la sine și apoi la familia sa. Scriitorii au crezut în personajele lor, mai ales că se pot ridica de jos doar dacă mai întâi își recunosc greșelile și apoi își înving luptele interioare. [52: Лазаревић дубоко верује да је човек у суштини, у самом корену свога бића добар, а да се једино осамљеници, огрезли у пороку, не дају поправити. (Јовичић, 1978, p. 58)
] 

Lucrarea de față prezintă asemănările dintre operele acestor doi scriitori și pune în lumină prin analiză comparativă, asemănările dintre personajele lui Persida și Națl din romanul Mara versus personajele Marița și Mitar din nuvela Pentru prima dată cu tatăl la matineu.
În concluzie, se poate spune că Ioan Slavici și Laza Lazarević au reușit să surprindă o imagine realistă a românilor și sârbilor de la sfârșitul secolului al XIX-lea, prin intermediul unei fine intuiții și a unei analize a sentimentelor personajelor, în care locul cel mai important trebuie să fie familia, deoarece reprezintă nucleul de bază al oricărei comunități. Religiozitatea, moralitatea, spiritualitatea personajelor feminine creionate de  Lazarević și Slavici au depășit orice viciu și obstacol al acestei lumi și au promovat femeia ca unul dintre elementele cheie și idealurile unei familii fericite.
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